lieber Arthur!
vor einer Woche hat mir meine Mutter geschrieben, Sie hätten mit ihr gesprochen und ihr erzählt,
dass im Herbst wieder ein Stück von Ihnen aufgeführt
werden wird. Das hat mich, wie es der Zufall manchmal bringt, so »historisch«
berührt. Die ganze Zeit, seit wir uns kennen, ist mir als ein ganzes
eingefallen, wie eine Landschaft, |aber viel merkwürdiger: als
wenn man in einem Thal stünde und durch die Wände der Berge hindurch die andern
Thäler gleichzeitig sehen würde.
Auch der gute Goldmann ist mir sehr stark
eingefallen und sein sonderbares schmerzliches Leben. Es ist merkwürdig, wie
stark man an Vergangenes denken kann, wenn man so allein und abgeschnitten lebt,
wie ich hier. Mir ist eingefallen, wie mir der Goldmann zum ersten Mal von Nietzsche und von Bahr erzählt
hat, das ganze kleine Redactionszimmer und unsre |ersten Begegnungen, und
alles kommt mir so unglaublich vergangen vor und so nett und altmodisch wie eine
Geschichte aus der Jean Paul-Zeit. Wir haben doch in diesen paar Jahren sehr viele
schöne Stunden gehabt. Wir haben sehr oft das Leben reich und groß
gesehen und waren im Stande, viele Dinge auf einander zu beziehen, und immer hat
sichs wieder verändert, das war das schönste. Auch dass wir voneinander nicht gar zu viel wissen und
immer jeder |wie ein Neuer aus seinem
Leben hervortritt und wieder hinein geht, ist sehr schön.
Über meinen augenblicklichen Zustand will ich lieber nichts erzählen: die Station
ist von einer teuflischen Hässlichkeit, die Menschen nicht recht erfreulich, das
Wetter fortwährend elend. Ich habe einige Bändchen Platon mit, auch den Pindar und den
unerschöpflichen ersten Band von Goethe: die
Lieder, die Elegien, und die Sprüche. Ich freue mich im stillen (wenn auch mit
Zweifeln) Ihr neues Stück
noch im Juni bei der Tini zu
hören.
Herzlich Ihr
Hugo.
