lieber Arthur!
vor einer Woche hat mir meine Mutter geschrieben, Sie hätten mit ihr gesprochen und ihr erzählt, dass im
Herbst wieder ein Stück von Ihnen aufgeführt
werden wird. Das hat mich, wie es der Zufall manchmal bringt, so »historisch«
berührt. Die ganze Zeit, seit wir uns kennen, ist mir als ein ganzes eingefallen, wie
eine Landschaft, |aber viel
merkwürdiger: als wenn man in einem Thal stünde und durch die Wände der Berge
hindurch die andern Thäler gleichzeitig sehen würde.
Auch der gute Goldmann ist mir sehr stark
eingefallen und sein sonderbares schmerzliches Leben. Es ist merkwürdig, wie stark
man an Vergangenes denken kann, wenn man so allein und abgeschnitten lebt, wie ich
hier. Mir ist eingefallen, wie mir der Goldmann zum ersten Mal von Nietzsche
und von Bahr erzählt hat, das ganze kleine
Redactionszimmer und unsre |ersten Begegnungen, und alles
kommt mir so unglaublich vergangen vor und so nett und altmodisch wie eine Geschichte
aus der Jean Paul-Zeit. Wir haben doch in diesen paar Jahren sehr viele schöne Stunden gehabt.
Wir haben sehr oft das Leben reich und groß gesehen und waren im Stande, viele Dinge
auf einander zu beziehen, und immer hat sichs wieder verändert, das war das schönste.
Auch dass wir voneinander nicht gar zu viel
wissen und immer jeder |wie ein Neuer aus seinem Leben
hervortritt und wieder hinein geht, ist sehr schön.
Über meinen augenblicklichen Zustand will ich lieber nichts erzählen: die Station ist
von einer teuflischen Hässlichkeit, die Menschen nicht recht erfreulich, das Wetter
fortwährend elend. Ich habe einige Bändchen Platon mit, auch den Pindar und den
unerschöpflichen ersten Band von Goethe: die
Lieder, die Elegien, und die Sprüche. Ich freue mich im stillen (wenn auch mit
Zweifeln) Ihr neues Stück noch
im Juni bei der Tini zu
hören.
Herzlich Ihr
Hugo.
