
ENTWURF, NICHT FERTIG KORRIGIERT

Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, 1. 2. 1911

|1. 2. 1911.
Gewiss, lieber Freund, schon in Deinen Briefen hattest Du allerlei Bedenken
gegen die »Beat^ir

^

ice« ausgesprochen; und in Deinem Feuilleton über dasselbe
Stück war manches Lob enthalten. Nichtsdestoweniger wird jeder objektiv Urtei-

5 lende von Deinen Briefen über die »Beatrice« den Eindruck empfangen: Freudige
Begrüssung des Werks nicht ohne Einwendungen; – von Deinem Feuilleton:
Ablehnung mit Zibeben; – so verschieden ist der Grundton Deiner Privatäus-
serungen gegenüber dem Deines Zeitungsarti^ellkel

^

^ls

^

. Wenn ich also schon
keinen Grund sehe, dass Dich die Lektüre der Briefkopien vor Erstaunen starr

10 gemacht hat, so begreife ich noch weniger Deine Behauptung, dass die Briefko-
pien von mir als Dokumente gegen Deine Ehre gedacht waren. Sie waren und sind
nichts anderes als Beweise, dass Deine Ansichten über ein Stück im Laufe von
zwei Jahren erheblich gewechselt haben^;^ und als solche bleiben sie bestehen.
Zu dem Fall der »Lebendigen Stunden« übergehend möchte ich vor allem erklä-

15 ren, dass ich die Dir ge|sprächsweise zugeschriebene Aeusserung: »Du möchtest
Dich erschiessen, weil Du so etwas nicht leisten könntest[«], in diesem Wortlaut
nicht aufrecht zu erhalten vermagst; dass hier möglicherweise eine Erinnerungs-
täuschung meinerseits vorliegt und Du Dich wirklich nicht – um Dein Wort zu
gebrauchen – mit so »weibischem Schwulst[«] ausgedrü[ckt] hast – eine Bemer-

20 kung übrigens, durch die sich im weitesten Umkreis niemand getroffen fühlt.
Es ist ferner festzustellen, dass Du tatsächlich schon nach jener Vorlesung im
Walde (wie auch in unserem letzten Gespräch ausdrücklich vermerkt wurde)
gewisse Einwendungen erhoben hast; – sie richteten sich ausschliesslich gegen
die »Literatur«, also gegen dasjenige Stück, das D^iru

^

als einziges von den vie-
25 ren nach der Aufführung hast gelten lassen. (»Die letzten Masken«, die Du erst

von der Bühne herab kennen lerntest, fallen aus dem Bereich dieser Erörterun-
gen). »Lebendige Stunden« und »Die Frau mit dem Dolch«, besonders letztere
erkanntest Du nach jener Vorlesung im Walde rückhaltlos ja enthusiastisch an
und liessest sie fallen, sobald sie auf der Bühne erschienen war^en^. Deine

30 Bemerkung, dass der geringe Erfolg der vier Stücke Dein in der Zeitung aus-
gespro|chenes Urteil bestätige, ist aus mannigfachen Gründen nicht ernst zu
nehmen. In dem Bühnenschicksal eines Stückes kann der Kritiker niemals die
Bestätigung und niemals die Widerlegung seiner Ansichten (höchstens einer Vor-
hersage) ausgedrückt sehen; es sei denn, dass er sich bedingungslos mit dem

35 Publikum solidarisch erklärte. Das aber ist bei Dir gewiss nicht der Fall; denn
Du hast Dich (mit vollem Recht) noch nie darum für geschlagen erachtet, weil
ein von Dir verworfenes Stück ^dem Publikum^ behagt und eine lange Reihe
von Aufführungen erlebt hat. Also selbst wenn die »Lebendigen Stunden« miss-
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fallen und sich nicht auf der Bühne erhalten hätten, wäre damit keineswege die
40 Treffsicherheit Deiner Zeitungskritik erwiesen. Nun kommt aber noch dazu, dass

Deine Behauptung von dem geringen Erfolg der vier Einakter den Tatsachen
durchaus widerspricht. Nicht als Beweis für die Vortrefflichheit der Stücke, son-
dern eben nur als Tatsache führe ich an, dass die »Lebendigen Stunden« nach
der »Liebelei« bisher meinen stärksten Theatererfolg bedeutet haben. So ist bei

45 Brahm der ganze Zyklus über vierzig Mal aufgeführt worden. »Letzte Masken«
und »Literatur« |im Zyklus am Münchner Residenztheater oft gespielt, habe ich
neulich anlässlich ihrer 16. Aufführung im Schauspielhaus derselben Stadt bei
total ausverkauftem Hause zu sehen Gelegenheit gehabt. »Die Frau mit dem
Dolch« brachte mir erst kürzlich aus Schweden Tantiemen. »Die letzten Masken«

50 wurden in England und in Italien gegeben und »Literatur« hat schon eine kleine
Reise um die Welt gemacht.
Wenn Du es weiters als eine Lächerlichheit erklärst »gegen das ö^gf

^

fentlich
abgegebene Urteil eines Kritikers, das er genau und sachlich begründet habe,
Aeusserungen ausspielen zu wollen, die er nach einer Vorlesung im Walde getan«,

55 so dürfte ich Dir mit demselben Recht entgegnen, es sei lächerlich ein gedrucktes,
für die Oeffentlichkeit bestimmtes Feuille^onto

^

n gegen die rückhaltlos aner-
kennenden Worte auszuspielen, die man sechs Monate vorher als Freund zum
Freunde gesprochen. Ob aber Aeusserungen in einem Walde oder in einem
geschlossenen Raum gefallen sind, das kann wohl für deren Wertung unter ernst-

60 haften Leuten nicht in Betracht kommen.
Nun könnte Einer, der nur Deinen Brief und nicht |auch meine Erwiderung
zu lesen bekäme leicht zu der irrigen Meinung verleitet werden als hätte ich
jemals gewünscht oder gar von Dir verlangt, dass Du über meine Werke keine
abfälligen Kritiken ^veröffentlichen^ oder dass Du solche wenigstens nicht in

65 Deine Bücher aufnehmen solltest. Dass mir dies jederzeit so ferne lag wie nur
möglich sei hier nur der Vollständigkeit wegen ausgesprochen. Du selbst hast
allerdings nun schon wiederholt den Wunsch ^ausgesprochengeäußert

^

über mich
nicht mehr schreiben zu müssen. Da dieser Wunsch entweder Deiner Meinung
entspringt, ich würde niemals etwas Deinem Geschmack nach Gutes zu produ-

70 zieren imstande sein oder Deinem Gefühl, Du würdest niemals zu einer meiner
Arbeiten ein Verhältnis finden können, so schiene es mir ja allerdings ange-
messen, dass Du Dich Deiner Verpflichtung, über mich zu schreiben ^auf eine
Weise^ zu entledigen suchtest. Doch das ist eine Sache, die Du mit Dir selber
auszumachen hast. Was ich konstatieren wollte ist einfach, dass Deine kritischen

75 Ueberzeugungen nicht sonderlich stark fundiert sind, dass in den zur Diskussion
stehenden Fällen jedesmal das Publikum es war und nicht ich, das von Deinen
beiden Urteilen das ungünstigere zu hören resp. zu lesen bekam, und ich füge
|heute noch hinzu, dass es sich beide Male, ganz besonders im Fall der »Leben-
digen Stunden«[,] nicht um Differenzen der Ausdrucksnuance, wie Du es nun

80 darstellen möchtest, sondern um solche des Grundtons gehandelt hat.
Warum Du Dich gegen diese Feststellung so heftig zur Wehre setzst, ist umso

2
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unverständlicher als Du ja selbst noch vor Nachprüfung Deiner Briefkopien und
Deines Feuilletons das Bestehen solcher Widersprüche zwischen Deinen priva-
ten und öffentlichen Aeusserungen ohneweiters zugabst und um Erklärungen

85 dafür keineswegs verlegen warst. Du sprachst die Meinung aus, dass man im
privaten Verkehr einem Freunde nicht gern wehe tun wolle und daher zuweilen
Rücksichten nehme, die man bei Besprechung seiner Leistungen vor der Oeffent-
lichkeit ausser Acht lassen könne, ja sogar müsse. Du gabst ferner zu, dass die
Aufführung eines Werkes Dich manchmal Schwächen erkennen liesse (warum

90 niemals Vorzüge?), die Dir bei Lektüre oder Vorlesung desselben Werkes nicht
aufgefallen wären. Ob diese Erklärungsversuche nun st^ai

^

mmen oder nicht, mir
sind und bleiben sie Beweise, dass wir sowohl über das Wesen freundschaftlicher
Beziehungen als über die Vorbedingungen eines ^kritischen Richteramts recht
verschieden denken.^ |Meine Ansicht geht dahin, dass man einen Freund in Pri-

95 vatverkehr seine Meinung mindestens so aufrichtig zu sagen ^hätte wiehabe als

^

in einem Feuilleton und dass ein Rezensent – besonders einer, der sich nebstbei
auch zum Theaterdirektor berufen fühlt – sich von dem Wesen eines Theater-
stücks, von dessen innerem Wert, nicht von dessen Erfolgschancen meine ich,
auch schon aus dem Buch eine bestimmte Vorstellung müsse bilden können.

100 Habe ich in unserem letzten Gespräch diese Ansichten dahin formuliert, dass
Du gerade durch Deine Erklärungsversuche sowohl als Freund wie als Kritiker
Selbstmord begangen hättest, so war dies möglicherweise in etwas zu tempera-
mentvoll vorgebracht, immerhin aber in harmloseren Ton gehalten als Deine
briefliche Replik, in der Du mir – wörtlich – vorwirfst, ich sei über Dich her-

105 gefallen wie über einen charakterlosen Lumpen und mir mitteilst, dass Du an
diese Unterredung mit einer Mischung von Scham, Widerwillen und Empörung
zurückdenkst. Ohne die subjektive Echtheit Deiner Empfindung anzweifeln zu
wollen, stelle ich es Dir anheim, ob Du Deine Ausdrucksweise als männlichen,
weiblichen oder sächlichen Schwulst bezeichnen willst. |Dass dieses Gespräch

110 im Hause meiner Mutter stattfand, worauf Du besonderes Gewicht zu legen
scheinst[,] ist für meine Auffassung so belanglos als es in jenem früheren Fall
die Welsberger Waldlandschaft gewesen ist. Und wenn ich mir die ruhige, fast
herzliche Art in Erinnerung zurückrufe, in der wir uns im Vorzimmer meiner
Mutter ^von einander^ verabschiedet haben, so scheint mir Deine Betonung

115 des verletzten Gastrechtes viel eher feuilletoni^sti^sch-polemischen Erwägun-
gen ihre Entstehung zu verdanken als spontaner Ueberzeugung. Jedenfalls aber
möchte ich nochwals bemerken, dass jene oben zitierten Versuche die Wider-
sprüche zwischen Deinen privaten und öffentlichen Aeusserungen aufzuklären
von Dir herrühren und nicht von mir und überdies betonen, dass ich selbst

120 den Grund dieser Widersprüche stets viel weniger in etwaigen Mängel Deines
menschlichen Wesens als in solchen Deiner kritischen Begabung erblickt habe.
Es ist mir nicht unangenehm, dass ich bescheidenen Zweifeln in dieser Richtung
schon vor vielen Jahren, lang ehe Du zu öffentlichen Aeusserungen über mich
Gelegenheit hattest aus Anlass ^eines^ Deiner ersten Hauptmannfeuilletons

3
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125 brieflichen Ausdruck gab. Und so darf mir wohl ge|stattet sein, freilich nicht
aus diesem Grunde allein, Deinen Versuch, mich als einen »durch Grössenge-
fühl und Selbstgefällikeit jeden Urteils beraubten Autor« hinzustellen, mit jener
Gleichgültigkeit aufzunehmen, die mir so bedenklicher Polemik gegenüber am
Platze scheint. Doch möchte ich in diesem Zusammenhang, wie gleichfalls schon

130 mündlich geschehen, betonen, dass ich Deiner öffentlichen kritischen Tätigheit
wie der Durchschnittskritik überhaupt, keineswegs jene Wichtigkeit beimesse,
die die Ausführlichheit die^es

^

es Schreibens Uneingeweihte könnte vermuten
lassen. Was Du auf journalistischem Gebiete insbesondere als politischer Korre-
spondent und Reiseschilderer geleistet hast, soll nach wie vor anerkannt werden,

135 was Du als Kritiker zu wirken verm^eo

^

chtest sei hier in kurzen Worten zusam-
mengefasst: Es ist Dir manchmal gelungen einem Autor auf ein paar Stunden
die Stimmung zu verderben^;^ ^Ff

^

erner mag es manchmal vorgekommen
sein, dass Deine Feuilletons, dadurch, dass sie in einem weit verbreiteten Blatt
erschienen sind, manchen Stücken höheren Ranges in Wien ein ungünstiges Vor-

140 urteil berei^t^^te

^

t und sie dadurch geschäftlich geschädigt haben. Aber |damit
sind die Grenzen Deines Einflusses aufs Weiteste u^jm

^

rissen. Unbeirrt geht
die deutsche Literatur ihren Weg, die Dichter schreiben nach wie vor was sie
wollen und nicht was Dir manchmal beliebt ihnen vorzuschlagen. An den Urtei-
len selbständig denkender Leute hast Du niem^laal

^

s das Geringste zu ändern
145 vermocht; – wenn Du also auch ein oder das andere Mal im Einzelnen das

Richtige zu treffen, öfter noch irrtümliche und voreingenommene Ansichten mit
Witz und Geschicklichkeit zur Geltung zu bringen imstande warst ^–^ Dein
Gesamtwirken hat bisher niemanden dauernd geschadet als Dir selbst, dessen
Bild schon heute eines Ehrenplatzes in der Galerie jener berühmten Missver-

150 steher gewiss ist, die zu jeder Zeit die Schaffensfreude gerade der Besten mit
ihrem ^unerfreulichen Spott und Warnungsrufenrespekt- u ahnungslosen Geschwätz

^

beglei-
tet haben. Schade. Denn einmal sah es aus, wie wenn Du im Geistesleben unserer
Zeit zu anderem berufen wärest, als ^dazu^ der Kunst mit jener Fremdheit, ja
mit jenem halb unbewussten Groll gegenüberzustehen, zu dem der unproduk-

155 tive Mensch (nicht der Kritiker sage ich, denn es gibt auch produktive Kritik) dem
produktiven Menschen gegenüber nun einmal verdammt zu |sein scheint.
Du magst ^Dires

^

Dir weiter in dem Wahne wohl sein lassen, dass aus all dem, was
ich hier Gesagt habe, am Ende doch nicht anderes spräche als die verletzte Emp-
findlichkeit des getadelten oder des ^nicht^ genügend gelobten dramatischen

160 Autors. So frei ich mich von solcher Empfindlichkeit weiss[,] ganz besonders
Dir gegenüber, so lässt sich hier ^eine allgemeinere,^ gewissermassen abschlies-
sende Bemerkung, nicht wohl vermeiden. Es ist nicht zu bestreiten, dass mir
mit der Mehrzahl der Menschen ganz ungestört weiter verkehren können und
dürfen, auch dann, wenn wir uns ge^drungenwöhnt

^

sehen, ihre beruflichen Leis-
165 tungen gering zu schätzen. Ein Schuhfabrikant[,] auch wenn er das miserabelste

Zeug liefert (besonders, wenn Du Deine Stiefel anderswo beziehst), ein schlechter
Jurist, ein untüchtiger Arzt, ein mässiger Klavierspieler und selbst ein Schrift-
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steller, der ohne innere Beteiligung, vielleicht fürs tägliche Brot und nur dafür
seine sogenannten Novellen und Stücke verfasst – sie alle können Deinem Her-

170 zen nahe bleiben, wenn sie nur sonst redliche, nette und verträgliche Leute
vorstellen. Der Einzige, mit dem es Dir nicht gelingen wird und darf ^eine^
freundschaftliche |Beziehungen aufrecht zu erhalten, ^ist der Dichterwenn Du sein
Wi

^

rken missbi^liglli

^

gst, ist der Dichter. Es wird Dir umso weniger gelingen je
öfter Du ^dich gedrungen fühlst^ nicht nur die eine oder andere seiner Leistun-

175 gen, sondern das Wesentliche seiner Produktion und überdies die ganze Rich-
tung, der er als einer der ^vornehmstenbekanntesten

^

Vertreter angehört, als eine
unfruchtbare verderbliche und im Niedergang befindliche ab^zu^lehn^sten

^

.
Denn der Beruf des Dichters stellt ja nicht wie der so vieler anderer Leute eine
zufällige Lebensäusserung dar, die am Ende auch gegen eine andere vertauscht

180 werden könnte, nein, sein Beruf ist – je ehrlicher er es mit seiner Kunst meint
umsomehr – der tiefste Ausdruck seines ^Gesammt-^Wesens, ja seine Seele
selbst. Und wer sich von dem Werk eines Dichters ohne Anteil ^××××××××abkehrt

^

oder es gar verdammt, der hat ^ihmdamit

^

auch ^schon persönlichseiner Person

^

den Rücken gewendet. Und da ich nun einmal zu der Art von Dichtern gehöre,
185 die in ihren Werken sich selbst zu geben suchen, jedenfalls durchaus aus ihrer

Persönlichkeit heraus schaffen und Du dem, was ich schaffe, ^wenigstens seit
geraumer Zeit^ so gegenüberstehst, wie mir ja wissen, so ist es nur natürlich
und konnte gar nicht anders kommen, als dass zwichen Dir und mir allmäh-
lich |jene Entfremdung eintreten musste, deren wir uns ja längst bewusst sind

190 und ^unbedingt stimme ich Deinerkein vernünftiger Mensch wird Deiner

^

Behauptung
^beiwidersprechen

^
, dass Deine und meine Entwicklung seit lange eine gänz-

lich verschiedene Richtung eingeschlagen haben. Es frägt sich eben nur, welche
von diesen Richtungen am Ende zu einem besseren Ziele führt und das werden
Andere zu entscheiden haben als Du und ich.

195 Mit bestem Gruß
Dein

A.S.

CUL, Schnitzler, A 20.
Brief, Maschinenschriftliche Abschrift, 7 Blätter, 13 Seiten, 14392 Zeichen
Schreibmaschine
Handschrift Arthur Schnitzler: 1) roter Buntstift, deutsche Kurrent (»Goldmann«) 2) Bleistift, deutsche
Kurrent (kleinere Korrekturen, Schlussformel und Unterschrift)
Handschrift : Bleistift, lateinische Kurrent (Korrekturen)

2 Briefen ] Dieser Brief ist eine Antwort auf Goldmanns Brief vom 13. 1. 1911, an dem Schnitzler ca. zwei
Wochen lang gearbeitet hatte (vgl. Tagebuch). Für sämtliche Referenzen sei auf Goldmanns Brief verwiesen.
Es spricht außerdem für Schnitzlers anhaltende Verletzung, dass die Abschriften seiner Briefe an Gold-
mann (der vorliegende und Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, nicht abgesandt, 28. 1. 1907) nicht bei
den restlichen Briefen im Deutschen Literaturarchiv in Marbach, sondern im literarischen Nachlass in der
Cambridge University Library aufbewahrt werden.
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7 Ablehnung mit Zibeben ] ungewöhnliche Phrase, vermutlich im Sinne von ›starke Ablehnung‹
11 mir ] korrigiert aus »mir,«
46 Münchner Residenztheater ] Die Premiere von Lebendige Stunden am Residenztheater München hatte am

6. 3. 1902 stattgefunden.
47 Schauspielhaus ] siehe A. S.: Tagebuch, 10. 12. 1910
49 Schweden ] Gustaf Linden hatte bereits einige Stücke Schnitzlers übersetzt. Die schwedische Premiere von

Comtesse Mizzi (Komtesse Mizzi), Damen med dolken (Die Frau mit dem Dolche) und Den gröna papegojan
(Der grüne Kakadu) hatte am 30. 3. 1910 im Kungliga Dramatiska Teatern (Königlich Dramatisches Theater)
stattgefunden.

50 in … Italien ] In Turin war Le ultime maschere (Die letzten Masken) in der Übersetzung von Cesare Levi
bereits 1908 gegeben worden (vgl. Giovanni Tateo: Italien. In: Christoph Jürgensen, Wolfgang Lukas und
Michael Scheffel (Hg.): Schnitzler-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 2., aktualisierte und erweiterte Auf-
lage. Berlin: Metzler 2022, S. 460–462, hier: S. 460). In England fand die Premiere von The Last Masks 1905
am Court Theatre in London statt. Das war zugleich die erste englische Aufführung eines Stücks von Schnitz-
ler. Vgl. Margit Dirscherl: England. In: ebd., S. 466–470, hier: S. 466.

93–94 kritischen … denken. ] am rechten Rand verkehrt zum Text
124 Hauptmannfeuilletons ] höchstwahrscheinlich Bezug auf Paul Goldmann: »Michael Kramer.«. In: Neue Freie

Presse, Nr. 13055, 28. 12. 1900, Morgenblatt, S. 1–3, bzw. auf darauf folgende Feuilletons und damit einher-
gehende Auseinandersetzungen, vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 31. 12. [1900], Paul Goldmann
an Arthur Schnitzler, 9. 11. [1901] und 23. 11. [1901]; siehe Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, nicht
abgesandt, 28. 1. 1907

126–127 »durch … Autor« ] Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 13. 1. 1911
133–134 politischer … Reiseschilderer ] Bezug auf Goldmanns Tätigkeiten bei der Frankfurter Zeitung, u. a. als Ost-

asienkorrespondent. Siehe auch Goldmanns Ein Sommer in China (1899).
143 vorzuschlagen ] Anspielung auf Goldmanns wiederholte Forderungen, was Schnitzler schreiben solle –

etwa ein Lustspiel (vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 8. 12. [1893], 23. 12. [1893], 2. [1.? 1897],
2. 5. [1900], 29. 11. [1901] und 17. 4. [1902]) oder ein historisches Wiener Stück (vgl. Paul Goldmann an
Arthur Schnitzler, 13. 11. [1896] und 2. 12. [1896])

160 ganz ] korrigiert aus »genz«
161 hier ] korrigiert aus »hier,«
166 schlechter ] korrigiert aus »scglechter«

Erwähnte Entitäten
Personen: Otto Brahm, Paul Goldmann, Gerhart Hauptmann, Cesare Levi, Gustaf Linden, Louise Schnitzler
Werke: Aus dem dramatischen Irrgarten. Polemische Aufsätze über Berliner Theateraufführungen, Berliner Theater.
(»Der Schleier der Beatrice« von Arthur Schnitzler.), Berliner Theater. (»Lebendige Stunden« von Arthur Schnitz-
ler.), Comtesse Mizzi [schwedisch], Damen med dolken, Den gröna papegojan, Der Schleier der Beatrice. Schauspiel
in fünf Akten, Der grüne Kakadu. Groteske in einem Akt, Die Frau mit dem Dolche, Die letzten Masken, Ein Som-
mer in China. Reisebilder, Komtesse Mizzi oder: Der Familientag, Le ultime maschere. Drama in un atto, Lebendige
Stunden, Lebendige Stunden. Vier Einakter, Liebelei. Schauspiel in drei Akten, Literatenstücke und Ausstattungs-
regie. Polemische Aufsätze über Berliner Theater-Aufführungen, Literatur, Neue Freie Presse, Tagebuch, The Last
Masks, Vom Rückgang der deutschen Bühne. Polemische Aufsätze über Berliner Theater-Aufführungen, »Michael Kra-
mer.«
Orte: Asien, Berlin, Deutsches Theater Berlin, England, Italien, Kungliga Dramatiska
Teatern, London, München, Münchner Schauspielhaus, Residenztheater München, Royal Court
Theatre, Schweden, Turin, Welsberg-Taisten, Wien
Institutionen: Frankfurter Zeitung
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QUELLE: Arthur Schnitzler an Paul Goldmann, 1. 2. 1911. Herausgegeben von Martin Anton Müller und Laura
Untner. In: Arthur Schnitzler: Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren. Digitale Edition, https://schnitzler-
briefe.acdh.oeaw.ac.at/L03521.html (Stand 18. Januar 2024)
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