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L02628 Paul Goldmann an
Arthur Schnitzler, 18. 12. [1894]

,18. December.
Mein lieber Freund,

Ich glaube, ich empfinde mehr Reue als Schmerz. Das ift ein furchtbares Gefiihl.
Das ar=arme Madel ift fymbolifch fiir meine verfaumte Jugend. Ein Anderer hatte
im ftolzen Kraftbewuftfein fich mit diefer {chénen Blume gefchmiickt und ihren
Duft genoffen. Ich habe {chwichlich genérgelt und gezweifelt. Liebt {ie mich?
Lugt {ie nicht? Das war nicht das Griibeln der Denker-Natur, fondern, wie gefagt,
Schwache, mangelnde Befitzergreifungs-Kraft. Es war in ihr zu Anfang gewif§
eine kleine Flamme. Aber fie ift rafch verlofcht, weil ich mich in meine Schale
zurtickzog und nicht glauben wollte. Es hatten herrliche Tage werden kénnen
und Sonnenichein fiir ein ganzes Leben. Statt deffen wurde es nur, wie Alles in
meinem Leben, ein verfaumtes Glick, ein nicht zu Ende gelebtes Erlebnif. Seit
Jahren plagt mich die Reue dartiber. Und es ift {o eigenthiimlich fiir meinen jetzi-
gen Seelenzuftand, dafl mich auf einmal die Angft befallt, wo ich in die Dreiflig
komme, die Angft, daf} ich < meine Jugend nicht genoffen, dafl ich herrliche Gele-
genheiten verfaumt habe. Ich will alfo rafch nachholen. So denke ich {eit vorigem
Sommer daran, mich in den Ferien ;mit dem Madel zu treffen oder gar fie nach
Paris kommen zu laffen, wo ihr Platz wiére. Ich will ihr {chreiben und verfaume
es natiirlich, wie ich Alles verfaume. Nun kommt an einem grauen Morgen diefe
Nachricht. Das heifdt fiir mich viel mehr, als Du ahnen kannft. Nicht blos ein
armes liebes Ding ift todt, das mir Gutes gethan — fondern: »Die Jugend ift vorbei,
unwiderruflich vorbei. Man lebt nicht wieder, was man einmal zu leben unter-
laffen.«

Ich habe merkwiirdig oft an fie gedacht. Nicht etwa diefe dumme romantifche
Gelchichte von der hinterdrein kommenden Liebe. Aber & es war die Uberzeu-
gung, dafd fie ein {elten koftliches Menichenkind gewefen und daf ich fie hatte
heut noch wenn auch vielleicht nicht lieben, {o doch geniefSen konnen. Das ift
tibrigens bei mir das {elbe. Ich kann nicht lieben, nur genieflen. Ich bin feitdem
{tarker geworden; ich war fiir fie gereift; nun hétte ich fie mir holen mégen. Einer
meiner Lieblings-Traume war: »Reich, und eine Reife nach Italien mit ihr.«

Ich habe ihre Briefe wieder gelefen und gierig nach Spuren von Fallchheit, Pofe,
Hyfterie gefucht. Das wére Balfam gewefen fiir meine Reue. Ich glaube auch, daf}
{ie mich nicht geliebt hat. Aber ich glaube auch, daff das meine Schuld war. Und
neben den {chlimmen Spuren habe ich doch viel einfache Giite, Herzigkeit und
Poefie gefunden. Ich glaube beinahe: fie ift die einzige Frau gewefen, die mich
wes verftanden hat. Das nagt, das nagt. Oh ich bléder Thor!

Ich glaube auch, fie hat fich an mich anlehnen wollen, um das Kiinftleri{che in ihr
zur Entwickelung zu bringen. Ich habe fie weggeftofSen. Nicht einmal gefchrieben
habe ich ihr. Und das Nicht-Schreiben war eine Heuchelei. Denn, wie gefagt, ich
dachte viel an fie. Vielleicht, wenn fie mich um fich gewuf3t hitte, wére fie nicht
in den Wald \gegangen, {ich erfchiefen. Ich hitte, ihr laut zurufen miffen, was
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ich all’ die Jahre dachte: »Kommen Sie nach Paris!« Ich glaube beinahe, ich habe
eine Verantwortung daran, daf§ diefe koftliche Men{chenblume verkiimmert ift.
Meine einzige Genugthuung ware, wenn ich wiifite, daf§ fie mich vergeflen hat.
Aber wie das erfahren?
Denk’ nur, diefer Tod. Wie {tolz, wie heldenmiithig! Er {agt: »Sie war eine edle
Frau. Du haft es nicht verftanden. Zu {pat.«
Ich fehe mich mit ihr bei Dir, in Deinem lieben ,Zimmer. Es ift unfaflbar, dafl das
Alles verloren ift. Schatten und Reue. Das »Zu {pit« brennt wie Feuer auf dem
Herzen.
Konnteft Du nicht noch etwas uber ihr Leben erfahren? Ich mochte horen, dafl
fie liederlich gewefen ift, daf fie banal geworden ift. Auch méchte ich wiffen,
warum fie geftorben ift. Liebe zum Vater? Ich glaube nicht. Sie hat einen kleinen
dummen Lieutenaut zum Brautigam gehabt und ihn fehr geliebt. Der mag ihr
auf ihre »Unmoral« gekommen {ein und fie weggeftofen haben. Dann ftarb der
Vater. Nun kam die unendliche Vereinfamung iiber fie, vielleicht auch die Noth.
Darum hat fies gethan.
Wenn es einen gnadigen Gott gibe, hatte ich an jenem Tage im Preffburger Walde
{ein miffen. Wie ich fie ins Leben zuriickgetragen hatte auf meinen Armen!
Nun kommen mir die Thranen.
Siehft Du nun, wie verfehlt mein Leben ift?
Gruf’ Dich Gott, theurer Freund!
Dein

Paul Goldmann

< Versand durch Paul Goldmann am 18. 12. [1894] in Paris
Erhalt durch Arthur Schnitzler im Zeitraum [19. 12. 1894 — 23. 12. 1894?] in Wien

@ DLA, A:Schnitzler, HS.NZ85.1.3164.
Brief, 2 Blatter, 8 Seiten, 4273 Zeichen
Handschrift: schwarze Tinte, deutsche Kurrent
Schnitzler: mit Bleistift die Jahreszahl »94« vermerkt

4 arme Mddel] Hilda von Mitis hatte sich am 14. 12. 1894 in Bratislava im Wald erschos-
sen.

s¢ Vater] Maximilian von Mitis war vier Tage vor seiner Tochter gestorben.
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