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mein lieber Hugo, Sie werden schon von unserer Freundin-Hofrätin gehört
haben, wie sehr Ihr Brief über die Therese mich gefreut hat; – das Buch hat,
sowohl beim Publikum, als bei den paar Menschen, auf die es umiru besonders

5 ankomt, mehr Erfolg als ich je hätte vermuthen dürfen. Die Entstehungsge-
schichte ist einigermaßen merkwürdig, ich erzähle Ihnen einmal mehr davon.
– Christiane war mir immer außerordentlich sympathisch – ich glaube das klare,
gerade, kluge wahrhaft verläßliche ihres Wesens seit jeher gespürt zu haben u bin
froh, daſs der rechte Mann die rechte Wahl getroffen hat. Mögen Sie ihr bald das

10 Heidelberger Häuschen bauen können. Meine Kinder in Venedig haben jetzt etli-
che Wohnungsschwierigkeiten durch einen kläglichen wahrhaft Goldonischen
Hausherrn – (»nur halt daſs er leider lebt«.) – Im übrigen sind sie glücklich, und
ich hab ihn (von Lili gar nicht zu reden) sehr gern. Sie wissen, daſs wir drei im
Frühjahr eine schöne Reise gemacht haben. Corfu, Athen, Konistantinopel, Rho-

15 dus. Jetzt war Heini 10 Tage bei mir, und ich habe viel Freude von ihm gehabt.
Die Somermonate werd ich wohl hier verbringen; ich sehe recht viel Menschen,
insbesondere Amerika findet sich in zahlreichen, oft verständnisvollen Exem-
plaren ein. Mit dem Arbeiten geht es ganz leidlich, aber Dilettant, der ich bin
und bleibe, spiel ich mich mit Figuren und Stoffen mehr herum, – und eigent-

20 lich lieber, als daſs ich die Dictatur meines sogenannten Talentes oder wie wir es
nennen wollen über sie ausübe. Immerhin wird gelegentlich schon wieder was
herauskomen, und ans Geldverdienen muſs man ja leider immer ernstlicher und
continuirlicher denken.
Die aegyptische hab ich natürlich schon gekannt; in der Oper hab ich einen schö-

25 nen Eindruck gehabt, und es war mir über alle Maßen interessant, Ihre Dichtung
so für mich hin zu lesen – und daſs Musik mir immer mitklang, spricht für Dichter
wie für Musiker. Es ist unglaublich, wie Ihre Sprache Möglichkeiten u Einfälle des
Componisten oft vorauszuahnen scheint; es ist wahrhaftig Dichtung für Musik
und aus Musik zugleich. Die beiden Akte sind mir ijeder für sich, einleuchtender,

30 als in ihrem innern Zusamenhang; das ganze Problem hat mich sehr bewegt, und
ich denke, Sie hätten es noch tiefer erschöpft, wen Sie sich – ohne jeden Gedan-
ken t

an dieanu und ohne jede Rücksicht auf Melodisirung t

,undu auf Operisierung
Ihrem dramatischen Ingenium hätten hingeben dürfen (wie ich derartiges in
Ihren einleitenden Worten, schon in d N. Fr Pr. wunderbar angedeutet fand.). Nur

35 mit den Liebestränken, besonders den Dosirungsmöglichkeiten konnt ich mich
nicht befreunden; irgendwo in mir steckt doch ein Pedant und Rationalist und
der Teufel soll mich holen, am Ende gar ein Recensent.
Nun mein lieber Hugo lassen Sie sich nochmals danken – und nach allen Rich-
tungen bestes und gutes wünschen. Und wer weiſs vielleicht sieht man sich sogar

40 wieder einmal.
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