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Arthur Schnitzler an Georg Brandes, 7. 7. 1925

‘Wien, 7. Juli 1925
mein lieber und verehrter Freund, Sie haben mich wahrend Ihres diesmaligen
Aufenthalts in Wien »nicht heiter« gefunden, — und so muf ich fast befiirchten,
dafd Sie nicht ganz bemerkt haben, wie glicklich mich Thre Anwesenheit gemacht
hat und wie froh ich war, daf§ Sie mir Ihre Sympathie — eines der Geschenke, fir
die ich dem Schicksal besonders dankbar bin — all die Jahre hindurch, die wir ein-
ander schon kennen, ungehindert erhalten haben. Darfich Thnen heute in diesen
Zeilen zum Ausdruck bringen, was von Angesicht zu Angesicht auszusprechen,
was in meinem Betragen zu verdeutlichen ich, mehr meinem ganzen Wesen nach,
als aus voriibergehenden Stimungen heraus, nicht so recht im Stande war und
bin? Es ist richtig, (und es bewegt mich sehr, dafs Sie es empfunden haben, wen
es mir auch ein bischen leid thut), dafs ich zuweilen ein wenig melancholisch
bin, oder doch bedriickt. Hauptanlafl wohl mein Ohrenleiden, an dem nicht nur
die langsam aber sicher zunehmende Schwerhérigkeit, sondern, mehr noch, die
ununterbrochenen subjectiven Gerdusche, ein Klingen, ein Sausen, und ein e+
stetes Vogelzwitschern (das sich bis zu einem mafligen Papageiengekreisch ver-
starken kann) recht quilend sind. Und, sonderbar genug, es gibt doch Stunden, ja
Tage, an denen mir diese Gerdusche, — so continuirlich sie iffier (seit bald dreif8ig
Jahren!) kaum zu Bewuf8tsein komen. Im ganzen verlduft ja die Sache etwas lang-
samer, als ich zu Beginn der Erkrankung gefiirchtet habe — man gew6hnts auch
allmalig (zu mindesten manchmal) aber esist doch schlim, dafs mirinsbesondere
der Theaterbesuch schon ziemlich vergillt ist und auch bei musikalischen Geniis-
sen viel, sehr viel entgeht. Und schlifm, daf es eine eigentliche »Stille« fiir mich
lingst nicht mehr gibt. Glicklicherweise werd ich im Schlafen nicht gestort, —
wenn auch diese Gerdusche auf mancherlei, oft ganz phantastische Art sich in
meine Traume dringen.

Auch meine personliche Existenz ist ja nicht ganz einfach, wie Sie wissen; aber es
wirde zu weit fithren, da in Einzelheiten einzugehen; — an Conflicten seelischer
Art mangelt es ja in diesen Grenzjahren (es ist vielleicht kithn, mit 63 noch von
Grenzjahren zu reden, aber gerade Sie werden mich verstehen) nie.

Dabei fithl ich doch, dafs ich im Grunde nicht klagen dirfte (ich thu's auch
selten), — besonders darum weil meine beiden Kinder sehr wohl gerathen sind
(auch steh ich jetzt mit meiner fritheren Gattin, die in Baden-Baden lebt, in sehr
freundschaftlichen, natiirlich nicht immer ungetriibten Beziehungen), und fer-
ner weil ich mich in meiner Schaffenslust eher noch wachsen als abnehmen fiihle.
Auch an dufleren Erfolgen fehlt es nicht; und nach einer Periode, die sich ein
wenig bedenklich anlief}, glaub ich auch materiell — ach nicht durch das Vor-
handensein eines Vermégens — wer besitzt defl jetzt etwas!, — aber durch das
Ansteigen meiner Einnahmen, — mit Ruhe in die Zukunft blicken zu diirfen. Und
blasirt bin ich ja nicht — mir macht eigentlich alles mehr Freude als es mir in
meiner Jugend gemacht hat, — jede Blume, jeder Spaziergang, jedes schéne Buch
und Herzlichkeit mancher Art, die mir entgegengebracht wird. »So wollen wirs
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deni noch eine Weile weiter treiben« wie ein sehr Grof8er gesagt haben konte und
wahrscheinlich irgendwo gesagt hat — und Sie sollen wissen, liebster Freund, dafs
ich, wen auch gelegentlich ein wenig verdiistert, mich gar nicht iibel befinde; -
und hoffentlich mach ich auch Ihnen einen vergniigtem Eindruck, weni wir uns
wiedersehen.
Wie gut begreife ich, dafs Sie nicht nach »Leningrad« gehen wollen — auch ich,
(selbst wen ich dort nicht reden mufite,) hitte nicht die geringste Lust dazu. Ken-
nen Sie das *(kleine)" Buch von Bucharin iiber den Bolschewismus? Wenn die
deutsche Ubersetzung nicht etwa zu dem Zwecke gefilscht ist, um die Idee —
(die Idee!!) des Bolschewismus zu compromittieren, dani hat es Bucharin selbst
in unibertrefflicher Weise gethan. —
Thren Briefhab ich in Bozen erhalten, (Bolzano) von wo ich erst vor ein paar Tagen
nach Wien zuriickgekehrt bin. Ich bleibe nur den Juli iber hier, und fahre im
August wahrscheinlich wieder in die Dolomiten. Fir den Herbst steht mir allerlei
bevor:in Berlin die Auffihrung der Komédie der Verfithrung, — in Wien Reprisen
von »Das weite Land« und »der einsame Wegg, vielleicht auch ein neues Stiick
(in Versen). Ein paar Novellen sind auch fertig. In Paris wird vielleicht »das weite
Land« gespielt werden; und nach Amerika bin ich zur Premiere des »einsamen
Wegs« im Guild Theater u. des »Ruf des Lebens« am Astor Theater eingeladen
(Ich werde aber kaum hinreisen.) —
— Ich lese immer noch, aufs stirkste angeregt, Thren wunderbaren Julius Caesar.
Und erwarte Thr »Hellas«. —
Bleiben Sie mir weiter, und lange noch der Freund, der Sie mir immer waren; es
ist schon zu wissen, daf Sie auf der Welt sind! Ich grifle Sie von Herzen!
Thr

Arthur Schnitzler
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21 (] 6ffnende Klammer am Zeilenende gestrichen und in der neuen Zeile erneut ausgefithrt
s1 etwa] unsicher zu lesen; wohl zur Verdeutlichung gestrichen und tiber der Zeile wiederholt
s7 Berlin] Die geplante Inszenierung von Victor Barnowsky wird nicht realisiert (Vgl. Briefe I1, 468).

s7 Wien Reprisen] Das weite Land wurde ab 4. 9. 1925 am Deutschen Volkstheater gegeben, wo auch Der ein-

same Weg am 14. 11. 1925 im Zuge eines Gastspiels von Albert Bassermann aufgefiihrt wurde.
so Paris] Nicht realisiert, das Stiick wurde erst 1931 gegeben.
61 Guild Theater] Das Stiick wurde erst 1931 auf den Spielplan genommen.

61 Astor Theater ] Produziert vom Astor Theater wurde The Call of Lifeim Comedy Theatre am 9. 10. 1925 zum

ersten Mal und in Folge 19 Mal gegeben. Die Bearbeitung stammte von Dorothy Donnelli.
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