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L02074 Hugo von Hofmannsthal
an Arthur Schnitzler, 12. 6. 1912

Rodaun 12.VI912
mein lieber Arthur

den finfzehnten Mai, von Perugia nach Rom fahrend, {ftundenlang {till neben
dem Chauffeur, habe ich mit rechter Herzlichkeit an Sie gedacht und aus den
vielen Jahren unferer Freund{chaft ift unzahlbar Vieles an mir voriibergeflo-
gen, Augenblicke die Thnen wohl ent{chwunden f{ind und in welchen mir Thr
Wefen oder wie {oll ich’s nennen: das Gefiihl des Lebens, vermittelt durch das
Geficht eines Menfchen, durch einen Blick aus den Augen des andern — {ehr
nahe kam und die ich nie verlieren werde, {olange ich lebe. Viele Men{chen find
mir {eitdem nahe gekomen, auch jetzt noch bin ich nicht abgeftumpfter, nicht
unempfanglicher fiir die Anndherung eines Menichen, aber das kann mir wohl
nie wiederkommen, was damals die Verkniipfung mit Thnen und Richard zuerft
mir {chenkte. Fiir mich “vor allem" war es ein Augenblick, deffen gleichen nie
wiederkommen konnte. Frithreif und doch unendlich unerfahren trat ich aus der
abfoluten Einfamkeit meiner frithen Jugend hervor — da waren Sie fiir mich nicht
nur ein Men{ch, ein Freund, fondern eine neue Verkniipfung mit der Welt, Sie
waren {elbft fir mich eine ganze Welt — fo genug verwandt meiner eigenen, dafs
ich alles darin lefen konnte wie ein {chénes anziehendes Buch, genug fremd,
dafs mich alles daran verwunderte, reizte, durch Geheimnis anzog, durch {eine
Mifchung von Trauer und Fréhlichkeit, von grofler Schwere und geiftiger Leich-
tigkeit bezauberte. Taufende von Begegnungen haben ihr Gewicht in die gleiche
Schale getan, Thre Biicher find gekomen eins nach dem Anderen — und alles ift
geblieben wie in jenem erften Jahr. Nie in diefen zwanzig Jahren war es mir gleich-
giltig Thnen zu begegnen, nie habe ich mit Gleichgiltigkeit die Seiten in einem
Threr Bucher umgewandt.

Das grofle Gliick und das unauflésliche Geheimnis, von einem Wefen, das zur
gleichen Zeit lebt, gleichzeitig die rein geiftige Einwirkung des Dichters und die
men{chliche des Menichen zu erfahren, — hinter jedem geiftigen Product den
Menichen zu fihlen, deflen Nahe mehr fagt als die Zeilen enthalten kénnen, -
andererfeits das Hin- und Wieder des freund{chaftlichen Verkehrs, das dem
Andern Abgeichaute und Abgefiihlte {ogleich in Kunftwerken vergeiftigt und
erhoht wiederzufinden — dies ift mir durch Sie widerfahren, und dies verbindet
mich mit Thnen in einer Weife die mir teuer ift, {o teuer dafs ich dies nicht in
viele Worte auseinanderlegen konnte noch wollte, weder heute noch an einem
{pateren Tag.

Meine Gedanken iiber diefes Alles waren viel reicher an Umfang und an Tiefe, als
ich es jetzt hier ausdriicken kann, aber eben darum war es mir ganz ,unméglich,
ja{elbft in Gedanken fernliegend, Thnen in eben diefen Tagen zu {chreiben. Threr
Natur liegt alles Demonftrative {o fern, dafs Sie dies ohne weiteres verftehen.
Hier her zurtickgekommen, vor 5 Tagen, war das Packet von Fifcher mit Ihren
erzihlenden Schriften das erfte, was mir in die Hand kam. Ich blatterte irgend
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einen Band auf, las da und dort eine halbe Seite, alles ift mir ja {o wohlbekannt,
dafs ich die Erzdhlungen nach vorne und rickwarts im Flug erginzte und alles
bertihrte mich mit einer Vertrautheit als wére es Thr Geficht das mir entgegenfahe
und alles {chien mir auch fo unabgeschloffen im {chénen Sinn, fo nach vorne
und riickwarts deutend, {o fragend und in mich hineinfchauend, wie ein Geficht.
Dann erft {chlug ich das vorderfte Blatt auf, das nun wirklich Ihr Geficht enthalt,
woran ich Taufend kleine Zige habe fich bilden, fich vertiefen {ehen, und das
diefe Ziige auf kleinem Raum {o treu und gefithlvoll wiedergibt, und unverfehens
{tirzten mir  Thranen aus den Augen, ein Weinen feltener Art, woran gar nichts
{chmerzliches, fondern nur etwas vielverkniipfendes war.

Wie leben Sie, mein lieber Arthur, und wo leben Sie? Seid Thr hier — wie ich es
hoffe — dann kommt jetzt bald einmal zu uns, lafit diefes eine Mal im Jahr nicht
auch aus unferen Gebrauchen verfchwinden —

Ich wire {ehr froh tber eine Karte oder einen Anruf. Jeder Tag ift uns recht.

Von Herzen Thr Hugo.
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