
Hugo von Hofmannsthal an Arthur Schnitzler, 7. 11. 1910

|Montag früh.
mein guter lieber Arthur
es tut mir ſo tief ſchmerzlich leid Ihnen weh getan und Sie geärgert zu haben –
und wenn ſich das Ganze auch (wie Sie ſehen werden) gar nicht in der Wirklich-

5 keit abgeſpielt hat – ſo haben Sie darum nicht minder eine unangenehme Stunde
durch mich erfahren, haben ſich, |müde und enerviert nach einer langen Probe,
hinſetzen und mir dieſen begreiflichen und berechtigten Brief ſchreiben müſſen –
dies alles tut mir ſo furchtbar leid, geſtern und heute nacht, gegen Morgen, jedes-
mal zur gleichen Stunde, wache ich auf und denke an Sie und Ihre Verſtimmung

10 gegen mich mit einem ſo |gräſslichen Gefühl – geſtern nachmittag wollte ich zu
Ihnen, hatte aber wirklich zu ſehr Angſt, daſs wir uns, wenn auch nur für einen
Augenblick, verdüſtert gegenüberſtehen ſollten – ſo ſchreibe ich lieber und bitte
Sie vor allem herzlich, mir dieſe unglückliche Sache zu verzeihen und |^Sſ

^

ie
ſoweit als möglich aus Ihrem Gedächtnis zu verbannen.

15 Meine unglückliche St Feder hat etwas ſehr Ungeſchicktes hingemalt aber die
häſsliche Härte und Rohheit, die Sie herausgeleſen haben, war es nicht –: das
hatte ich weder gethan noch vermeinte ich, Ihnen auch extra noch nach |Jahren
mitzuteilen, daſs ich es getan hätte. Nein! ſondern: wenn ich ſchrieb »halb abſicht-
lich, halb unabſichtlich« ſo meinte ich einen jener Schwebezuſtände des Willens,

20 zwiſchen Bewuſst und Unbewuſst, aber doch ziemlich tief im Unbewuſsten, dem
Freud in der Pſychopathologie des Alltagslebens ganze Neſter und |Ketten ſehr
geiſtreich nachgewieſen hat, jenes ſcheinbar völlig unbewuſste fallen laſſen eines
Bildes, weil man gegen die Perſon, die das Bild darſtellt, etwas verborgenes Böſes
auf dem Herzen hat, – kurz eine Tat, die vor keinerlei Forum gezogen werden

25 kann, kaum vor das des allerzarteſten eigenen Gewiſſens, ſo ſehr verbirgt ſie |ſich
ins Dunkel des Unbewuſsten – und wenn ich das heute ausſpreche, ſo nehme ich
jenen intim erregten Zuſtand gegen das Buch eben heute hiſtoriſch, fühle mich
frei davon und darf darum gerade aus Ihrer Hand mit allem, auch dem zarteſten
Recht, ein neues Exemplar erbitten. Daſs ich ein Exemplar |mit einer Zueig-

30 nung im bürgerlichen Sinn ebenſo wenig in der Eiſenbahn liegen laſſen wollte als
meinen Regenſchirm oder Spazierſtock, das lieber Arthur, bitte ich Sie, zu glau-
ben.
So. Ich habe dies ausgeſprochen, weil ich finde, daſs man in ſo zarten Dingen, wie
Freundſchaft und Liebe, auch das auf ſich nehmen muſs, was man hätte begehen

35 können. Und |daſs ich ein ſolches ſymboliſches Liegenlaſſen des Buches damals
hätte vollbringen können, glaube ich darum, weil ich mir eben eingebildet hatte,
ich hätte es wirklich in der Eiſenbahn verloren. Nun weiß ich ſeit geſtern, daſs
gar nicht ich das Buch verloren habe, |ſondern Gerty, die darüber natürlich ſehr
unglücklich war, eben der Widmung wegen, vergeblich bei Conducteuren und

40 Stationschefs ſich bemühte es wiederzubekomen und es aber nicht wiedererlan-
gen konnte.
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Es war alſo eine Gedächtnis-täuſchung |meinerſeits, und die unglücklichen Worte
jener Nachſchrift aus Graetz haben ſich auf ein Doppelt-nichtgeſchehenes bezo-
gen, auf den Schatten eines Schattens oder noch weniger.

45 Alſo ſeien Sie mir wieder gut, mein lieber Arthur, und glauben Sie weiter, was
Sie |zu glauben, denke ich, nicht aufgehört haben, daſs es ſehr wenige Menſchen
auf der Welt geben wird, die das Ganze Ihres menſchlichen und künſtleriſchen
Daſeins mit ſo großer Freude und Liebe, und ſo viel Dankbarkeit für das unbe-
greifliche Phänomen der »Gleichzeitigkeit« erfaſſen, als Ihr

50 Hugo.
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