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Hugo von Hofmannsthal an Arthur Schnitzler, 7. 11. 1910

Montag frith.
mein guter lieber Arthur
es tut mir fo tief {chmerzlich leid Thnen weh getan und Sie gedrgert zu haben -
und wenn {ich das Ganze auch (wie Sie {ehen werden) gar nicht in der Wirklich-
keit abgefpielt hat — {o haben Sie darum nicht minder eine unangenehme Stunde
durch mich erfahren, haben fich, miide und enerviert nach einer langen Probe,
hinfetzen und mir diefen begreiflichen und berechtigten Brief {chreiben muffen —
dies alles tut mir {o furchtbar leid, geftern und heute nacht, gegen Morgen, jedes-
mal zur gleichen Stunde, wache ich auf und denke an Sie und Ihre Verftimmung
gegen mich mit einem fo \gréfslichen Gefiihl — geftern nachmittag wollte ich zu
Thnen, hatte aber wirklich zu fehr Angft, dafs wir uns, wenn auch nur fir einen
Augenblick, verdiiftert gegentiberftehen follten — {o {chreibe ich lieber und bitte
Sie vor allem herzlich, mir diefe ungliickliche Sache zu verzeihen und *°{Vie
{oweit als méglich aus Threm Gedichtnis zu verbannen.
Meine ungliickliche St Feder hat etwas fehr Ungefchicktes hingemalt aber die
hafsliche Harte und Rohbheit, die Sie herausgelefen haben, war es nicht —: das
hatte ich weder gethan noch vermeinte ich, Thnen auch extra noch nach [Jahren
mitzuteilen, dafs ich es getan hatte. Nein! fondern: wenn ich {chrieb »halb abficht-
lich, halb unabfichtlich« {o meinte ich einen jener Schwebezuftinde des Willens,
zwi{chen Bewufst und Unbewufst, aber doch ziemlich tief im Unbewufsten, dem
Freud in der Pfychopathologie des Alltagslebens ganze Nefter und [Ketten {ehr
geiftreich nachgewiefen hat, jenes {cheinbar vollig unbewuiste fallen laffen eines
Bildes, weil man gegen die Perfon, die das Bild darftellt, etwas verborgenes Bofes
auf dem Herzen hat, — kurz eine Tat, die vor keinerlei Forum gezogen werden
kann, kaum vor das des allerzarteften eigenen Gewiflens, {o {ehr verbirgt fie fich
ins Dunkel des Unbewufsten — und wenn ich das heute aus{preche, fo nehme ich
jenen intim erregten Zuftand gegen das Buch eben heute hiftorifch, fithle mich
frei davon und darf darum gerade aus Threr Hand mit allem, auch dem zarteften
Recht, ein neues Exemplar erbitten.  Dafs ich ein Exemplar mit einer Zueig-
nung im biirgerlichen Sinn ebenfo wenig in der Eifenbahn liegen laffen wollte als
meinen Regenichirm oder Spazierftock, das lieber Arthur, bitte ich Sie, zu glau-
ben.
So.Ich habe dies ausgefprochen, weil ich finde, dafs man in {o zarten Dingen, wie
Freund{chaft und Liebe, auch das auf fich nehmen mufs, was man hatte begehen
konnen. Und (dafs ich ein folches fymbolifches Liegenlaffen des Buches damals
hatte vollbringen konnen, glaube ich darum, weil ich mir eben eingebildet hatte,
ich hitte es wirklich in der Eifenbahn verloren.  Nun weif§ ich feit geftern, dafs
gar nicht ich das Buch verloren habe, fondern Gerty, die dariiber natiirlich {ehr
ungliicklich war, eben der Widmung wegen, vergeblich bei Conducteuren und
Stationschefs fich bemiihte es wiederzubekomen und es aber nicht wiedererlan-
gen konnte.
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Es war alfo eine Geddchtnis-tdufchung meinerfeits, und die unglicklichen Worte
jener Nach{chrift aus Graetz haben {ich auf ein Doppelt-nichtge{chehenes bezo-
gen, auf den Schatten eines Schattens oder noch weniger.

45 Alfo {eien Sie mir wieder gut, mein lieber Arthur, und glauben Sie weiter, was
Sie zu glauben, denke ich, nicht aufgeho6rt haben, dafs es {fehr wenige Men{chen
auf der Welt geben wird, die das Ganze Thres men{chlichen und kinftleri{chen
Dafeins mit {o grofler Freude und Liebe, und {o viel Dankbarkeit fir das unbe-
greifliche Phanomen der »Gleichzeitigkeit« erfaflen, als Thr

50 Hugo.
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