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Richard Beer-Hofmann an Arthur Schnitzler, [13. 12. 1909?]

DAS ECHO DES LEBENS.
Ein Epilog zur Generalprobe des Stiickes
»Der Ruf des Lebens«.

Am Tage der Auffihrung. Vier Uhr Nachmittags. Da es der 11. Dezember ist,
dammert es bereits merklich. Der Vorhang ist hochgezogen. Die Bithne tragt die
Dekoration des 2. Aktes. Die Figuren des Stiickes, die noch vor kurzem, in der
unmateriellen Wirklichkeit, die ihnen die Worte ihres Schopfers gaben, bewegt
aufrecht standen — lehnen nun, in der materiellen Unwirklichkeit, die ihnen ges-
tern — bei der Generalprobe — die Schauspieler gaben, etwas blass und miide
an den Wanden umher. Nur »der alte Moser« liegt von rechts nach links, die
ganze Bithne tiberquerend, wie ein Schlagbaum am Boden. Auf dem Fensterbrett
scheint der Oberleib des Obersten zu stehen. Man kann augenblicklich nicht
erkennen, ob er einen Unterleib besitzt. Irene, die man befragen konnte, liegt
neben dem alten Moser auf dem Boden. Falls Max sie fragen sollte, wird sie es
verneinen.

Vorne, hart am Souffleurkasten, ist eine diinne, frisch gestrichene griine Barriere
aufgestellt, wohl, um zu verhindern, dass die Person”en” des Stiickes dem Publi-
kum zu nahe gehen. Der Souffleurkasten scheint besetzt — nach der Unruhe, die
in ihm herrscht; (als sisse jemand darinn, dem er zu eng ist).

Eine Pause.

Dann, eine ungeduldige Stimme aus dem Souffleurkasten:

So fangen Sie doch an!

Marie: (mit etwas starren Augen, leise, und ein wenig verlegen) Verzeihen Sie,
Herr — — — ich weiss gar nicht, wie ich Sie nennen soll — -

astimmeGayffleur': Souffleur! Nennen Sie mich nur so. Fiir Sie bin ich es augen-
blicklich — was ich sonst bin, kommt hier nicht in Betracht. Fangen Sie doch an!
Marie: Verzeihen Sie, Herr Souffleur — aber — - ich bin vielleicht nicht ganz
berechtigt, Sie das zu fragen — aber wieso sind wir da?

Katharina: Ja! Wieso sind wir da?

Der Oberst: Sie fragen nach den letzten Dingen — liebe Marie! Nach unserem
Dasein.

Max: (zu Albrecht leise) Der Oberst ist ein gar zu witziger Kopf!

Der Oberst: Die ewig Fragen nach den letzten Dingen, fiir den letzten Akt, liebe
Marie! Vorher, ist jede Tiefe, eine Grube, die sich der Dichter grabt.
~stimmeGayffleur”: (drgerlich) Dann graben Sie doch nicht, Herr Oberst!

Marie: Aber ich habe ja nur ganz unschuldig gefragt — - -

Die Oberstin (hebt den Kopf, sehr hart) *»"Unschuldig”«"? Sie? (Sie lacht auf,
und lasst den Kopf wieder sinken.)

Katharina: Auch ich habe nur leichthin - - -

Die Oberstin: (wie vorhin) »Leichthin«? Das passt fiir Sie. »Leichthinc.

astimmeGayffleurV: (drgerlich zur Oberstin) Fangen Sie nicht wieder an — -!
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Unterofhzier Sebastian (sehr militdrisch, aber mit eingefetteter Stimme): Melde
gehorsamst, wir sollen doch anfangen!

AStimme Soyffleur¥: Reden Sie nichts drein — Sie — wie heissen **SVie, Unteroffizier,
ich habe Ihren Namen vergessen.

Sebastian: Melde gehorsamst, Herr Soffleur, Sebastian!

astimmeGayffleur¥: Anfangen!

Der Arzt: Herr Souffleur, ich kann Fraulein Marie nicht Unrecht geben — — —
Oberst: Das haben wir gemerkt!

Der Arzt: — — es ist doch fiir uns alle — sozusagen — eine Lebensfrage, zu wissen,
wieso wir da sind?

Der Adjunkt / Max (gleichzeitig) Fraulein Marie hat Recht.

aStimme Soyffleur¥: Gut, ich will versuchen — — —

Der Oberst: Der Dichter ist unser Schopfer! Sie, mein Herr, sind der Versucher!
aStimme oy ffleur¥: Graben Sie nicht, Herr Oberst! Ich will versuchen es Thnen zu
sagen. Geben Sie Acht!

Der alte Moser (hebt den Kopf): Acht? Nein, neunundsiebzig Jahre bin ich alt — —
Der Arzt: Sie irren sich, Herr Moser, Sie sind jetzt gar nicht mehr alt; Sie sind ganz
jung tot.

Der alte Moser: Ich will nicht tot sein.

Der Arzt: Herr Moser! Ich bin Thr Arzt — Sie miissen tot sein! Sie sind dazu ver-
pflichtet. Nicht nur sich selbst gegeniiber — — —

"Stimme: "Souffleur: Passen Sie auf, Sie werden mich nicht verstehen! Wissen
Sie, wie lange die kleinen Teilchen im Resonnanzboden einer Violine nicht zur
Ruhe kommen und noch fortschwingen, wenn fir unser Ohr der Bogenstrich, der
sie erschiitterte, lingst verklungen ist?

Albrecht: Wir reiten morgen in den Tod, Herr Souffleur — und Sie — priifen uns
Physik?

Souffleur: Es war nur eine rhetorische Frage - — —

(Der Hintergrund wird durchsichtig; im hellen Sonnenlicht erblickt man ein Dorf,
lieblich an Hangen gelagert. Eine tiefsinnige Stimme sagt:

Rhetorisch! Ja!

Eine Frauenstimme (wiederholt in kurzen Atemstdssen, ekstatisch): Rhetorisch!
Ja, das ist er!

(Die Landschaft entschwindet.)

Arzt: War das Grinau, Herr Adjunkt?

Adjunkt: Nein, lieber Doktor: Grinzing!

Souffleur: Nun sehen Sie: Von allen Worten, die Sie gestern auf der Generalprobe
sprachen, schwingt noch die Luft; sie hallen noch von den Mauern und den gemal-
ten Leinenwanden wieder, und wer feine Ohren hat, kann sie horen.

Arzt: Aber Herr Souffleur, das wiirde ja nur erklaren, wieso unsere Stimmen da
sind; aber woher nehmen Sie denn unsere Leiber?

Souffleur: Ich kdnnte sagen: »Von die zwei Gulden!« Aber Sie wiirden mich nicht
verstehen, und es wiirde, iiberdies, vielleicht mein Inkognito laften.
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Der alte Moser: (hebt den Kopf) Nicht laften! Sind Sie toll, ich kann den Tod
davon haben. (er legt sich wieder hin).

Arzt: (energisch) Herr Moser, ich ordiniere Thnen tot zu sein. Wenn Sie meine
Verordnungen nicht befolgen, stehe ich fiir nichts!

Souffleur: Thre Leiber also, Herr Arzt? Nun denn: Wenn Sie einen Gegenstand,
zum Beispiel das Fensterkreuz dort — — —

Max: Hier ist keines, Herr Souffleur! Sonst bleibt der Herr Oberst beim Herein-
springen hangen!

Souffleur: Lassen Sie mich ausreden!

Oberstin: (hohnisch) Wir — Sie? Haha!

Souffleur: Wenn Sie ein Fensterkreuz fest ins Auge fassen, und dann den Blick
von ihm abwenden, so werden Sie — wenn Sie genau beobachten — noch einen
Augenblick lang, vor sich in der Luft, das Bild des Fensterkreuzes sehen. Ich
sage: »Das Bild«! Aber wissen wir, ob es mehr oder weniger Bild ist, als das
Fensterkreuz, das wir vorhin sahen — nicht? — — Sagen Sie doch: »Jo«! — Von der
Leiblichkeit, die gestern auf der Probe Schauspieler den Worten des Dichters lie-
hen, schweben die Formen noch durcheinander in diesem Raum, und haben -
eine Weile — eine Art von Leiblichkeit.

Sebastian: Herr Souffleur, melde gehorsamst, dass doch seither die gestrige
Abendvorstellung — ganz ausverkauft — hier war!

Souffleur: (nach einer Pause) Sie haben recht — aber ich fange an zu zweifeln, ob
Sie wirklich »Sebastian« heissen!

Sebastian: Melde gehorsamst: So soll ich le — — (abbrechend zu Max) Furchten Sie
nichts, Herr Leutnant — auch wir haben einander zugeschworen, auch wir sind
totgeweiht!

Oberst: Wie kommt es, Unteroffizier, dass ich gar niemanden vom Regiment erbli-
cke?

Oberstin: (hohnisch) Weil Du mit dem Rucken gegen den Kasernhof stehst!
Oberst: Aber es sollten doch Kiirrassiere unseres Regimentes vorbeigehen und
grussen, und ich sollte »Gute Nacht« wiinschen — - — wo sind denn Alle — -
Unterofhzier!

Sebastian: Melde gehorsamst: Das ganze Regiment ist nach Hause gefahren um
Abschied zu nehmen, und wir haben einander zugeschworen, dass keiner zurtick-
kommt. Wir sind Alle blaue Kurrassiere.

Katharina: (gerithrt zu Sebastian) Geben Sie mir Ihre Hand, Sebastian
Sebastian: (gibt die Hand nicht)

Katharina: Abschied nehmen ist siiss!

Sebastian: Melde gehorsamst, es kann auch eine Woche dauern!

Katharina: Ich dachte, Du seist ein lustiger Bursche?

Sebastian: Zu Befehl! Auch lustig bin ich, aber dann sag ich nicht »Abschied neh-
men«.

Marie: (kommt nach vorne, biickt sich zum Souffleurkasten) Ich danke Thnen,
Herr Souffleur — jetzt versteh ich mein Dasein! (sie wendet sich und tritt der
Oberstin auf ihr Kleid)
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Oberstin: (wiitend) Jetzt treten Sie mir noch die Schleppe ab! Das ist zu viel! Sie
— Sie — Hyéne des Schlachtfeldes!

Maria: (sanft) Was habe ich Thnen getan, Frau Oberst?

Oberstin: Sie fragen noch? Mein Mann erschiesst mich, und an meiner Leiche
hangen Sie sich an den Hals meines Geliebten?

Albrecht: (zu Max) Das sind Deine Zusammenhinge, Max!

Marie: Und mein Schicksal vergessen Sie? Ich habe mich ihm hingegeben, und
aus meinen Armen ist er gegangen, sich umbringen fiir eine Andere? Was bin ieh
denn dann ich thm gewesen?

Oberst: (hebt den Kopfwie ein altes Schlachtross, das bekannte Signale hort) Was
sind das fiir Tone?! Herr Leutnant!

Max: Zu Befehl, Herr Oberst!

Oberst: Ich komme um eine Kleinigkeit zu holen.

Max: Herr Oberst?

(Oberst: Meine Frau hat sich gestern bei Ihnen vergessen!

Max: Herr Oberst scherzen.

Oberst: (stark) Sie hat sich vergessen.

Sebastian: Melde gehorsamst, Herr Oberst, da liegt sie noch. (er will sie aufhe-
ben.)

Oberst: Lassen Sie! (zu Max) Ich will nieht, dass man sie spater bei Thnen finde!
Marie: (will auf Max zueilen) Max!

Der alte Moser: (halt sie am Fuss fest) Geh nicht weg von mir, Marie! Ich hab dich
gequalt; ich bin ein alter kranker Mann von neunundsiebzig Jahren! Vergib mir!
Marie: (sanft) Ich vergebe Dir!

Oberstin: (wild) Sie vergibt Thnen, Sie vergibt Sie, sie vergibt in allen Fallen!
Ein sanftes Madchen, Thre Tochter! Und Sie, Herr Rittmeister, sollten sich auch
schimen! Horen Sie auf mich zu zwicken! Sonst steh ich auf!

Oberst: Irene!? Welcher Rittmeister zwickt dich?

Max: Herr Oberst, wir sind beide vom Regiment der Geweihten.

Oberstin: Der Herr Moser!

Oberst: Woher weisst Du Irene, dass er Rittmeister ist?

Sebastian: Melde gehorsamst: Am Zwick, Herr Oberst!

Katharina: Stecken Sie mir die Locken auf, Sebastian.!

Sebastian: (fangt an, sie zu frisieren.)

Oberst: Herr Rittmeister, Sie werden diesen Mord (auf Irene weisend) auf sich
nehmen und sich morgen Frith standrechtlich erschiessen lassen. (bitter hoh-
nend) Es wird Thnen nicht schwer fallen, Sie sind ja das Sterben gewo6hnt!

Der alte Moser: Ich bin ein alter Mann von neunundsiebzig Jahren — —

(Oberst: Und erst Rittmeister?

Katharina: Noch diese Locke, Sebastian!

Oberst: Wo haben Sie gedient, Herr Rittmeister?

Der alte Moser: Wir sind alle blaue Kiirrassiere!

Oberst: Oh, tiber die verschlungenen Schicksalswege! So sind Sie der Rittmeister
Moser, den ich erfunden habe?
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Katharina: Noch eine Locke hier, Sebastian!

Sebastian: (eine Locke aufsteckend) Noch ein Dreh!

Oberst: Da waren Sie ja an allem Schuld, was uns heute trifft!

*Rittmeister” Der alte Moser: Wenn Sie mich aber erfunden haben!

Oberst: (bitter) Das hat Sie nicht gehindert wirklich zu sein.

Arzt: Jetzt erkennen wir es, Herr Moser! Sie sind an allem schuld! Und an Threm
eigenen Tod trifft Thre arme Tochter kein Verschulden. Sie selbst haben sich
umgebracht. Waren Sie damals, anstatt feige davonzulaufen, den Heldentod
gestorben — Sie hitten nie geheiratet, hdtten nie eine Tochter (die Sie notge-
drungen vergiften musste) gehabt — und waren heute, — mit Ausnahme kleiner
Altersbeschwerden frisch und gesund!

Sebastian: (eine neue Locke aufsteckend, sehr begeistert) Noch ein Dreh!

Oberstin: Um Thretwillen, Sie alter Feigling, muss mein Ma*""x" sterben!

Oberst: Um Thretwillen, Herr Rittmeister, ist ein ganzes Regiment totgeweiht!
Der Arzt: Sie sind an allem schuld, Herr Moser!

Der alte Moser: Jetzt ist’s zu viel und vor allem, Herr Doktor, sagen Sie nicht Herr
Moser, sondern Rittmeister zu mir. Mein Davonlaufen ist an allem schuld? Ja,
dann ist mein Vater daran schuld, weil er meine Mutter geheiratet hat, und so fort,
bis auf Adam und Eva! Muss ich alter Mann von neunundsiebzig Jahren Ihnen
sagen, dass man sich nicht auf Kausalititen einlassen soll, weil sonst eine Konfu-
sion herauskommt!

Souffleur: Es giebt keine Kausalititen!

Der alte Moser: Lassen Sie mich ausreden!

Souffleur: Sie ~"*"d¢"wiren" der Erste, dem ich das gestattet hitte! Es gibt keine
Ursachen, und keine Wirkungen! Eine Wirkung ist eine Ursache, die noch lebt,
sonst konnte sie nicht mehr wirken!

Sebastian: (selig friesierend): Noch ein Dreh!

Der alte Moser: Das versteh’ ich nicht! Aber, zum Teufel, merken Sie denn nicht,
dass Sie Alle meinem Davonlaufen Thr Leben verdanken? Glauben Sie, mein Hel-
dentod hatte den Dichter interessiert?

Sebastian: (jubilierend) Noch ein Dreh!

Oberst: Ihr Davonlaufen, ist doch iiberhaupt eine witzige Erfindung von mir!
Ich kann darauf stolz sein, dass Sie davongelaufen sind, aber doch nicht Sie.
Sebastian: (dem Wahnsinn nah) Noch ein Dreh!

Arzt: Nun, Herr Oberst, wenn Sie sich aber gar so viel einbilden auf das Elend,
das Sie mit Ihrer witzigen Erfindung angerichtet haben, so muss ich Thnen schon
sagen: wir haben keinen Grund Ihnen dankbar zu sein. Ertrinkende sind keine
Menschen fiir ein Drama. Und in dem Stiick sind fast alle am Ersaufen. Katharina
und der Herr Moser und die beiden Herrn Leutnants und Sie auch, Herr Oberst.
Fur das, was einer tut, der weiss, dass er morgen isterben soll, kann man ihn nicht
mehr zur Rechenschaft ziehen; das ist kein Lebender mehr. Der hat nicht mehr
freien Willen, den kommandiert nur seine Todesangst, und wo es nicht freien
Willen gibt — gibt es kein Drama!
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Oberst: Schade, dass Thre Weisheit so kurzen Atem hat, wie der Herr Moser. Es
gab keines — aber es gibt eines: Sie selbst spielen ja darin!

Sebastian: (entriistet) Den Dreh mach’ich nicht mit!

Arzt: So werde ich Thnen nach der Vorstellung sagen — - -

Oberst: Das konnen Sie nicht! Sie sind nur in der Vorstellung!

Sebastian: (schreit) Aufhoren!

Arzt: So werde ich Thnen sagen, dass Tod und Leben Voraussetzungen sind —
nicht Stoffe. Tod und Leben sind unverantwortlich und stehen niemandem Rede;
und dass einer Dichter ist, heisst nur, dass er manchmal - nicht zu oft — nach
ihnen fragen darf. Fragen! Ohne Antwort zu bekommen! Und sch6n muss er fra-
gen — sehr schon!

Oberst: Sie wollen mich wohl belehren, Herr Doktor? Schweigen Sie endlich!
Arzt: Herr Oberst haben Threm Regiment zu befehlen — nicht mir!

Oberst: Sie irren, mein Lieber! Auch Thnen! Sie sind — wie ich selbst — von meinen
Gnaden! (er springt ins Zimmer, die Maske fallt ab — der Dichter steht da).
Sebastian: (wimmernd in die Knie sinkend) Kein Dreh mehr! Keiner mehr!
Wenn ich schon nicht mehr mit kann!

Dichter: (nach vorne kommend, ziindet sich eine Virginia an, und sagt zum Souf-
fleur, in den Kasten hinunter, scharf): Die letzte Rede des Arztes haben doch Sie
souffliert!

Souffleur: Ja mein Lieber — ebenso wie Ihre Reden!

Sebastian: (wimmert auf, der Arzt unterstiitzt ihn und fithlt ihm den Puls).
Dichter: Wieso? Ja so! Natiirlich! Aber horen Sie auf, Sie sehen doch, der Mann
stirbt bereits an Thren Drehs!

Souffleur: An meinen? Doch auch an Thren!

Dichter:Ja,ja! Aber nach dem Nachtmahl ist mir das zu anstrengend. (Er will sich
auf die Barriere setzen).

Souffleur: (aufschreiend) Nicht auf die Barriere! Das ist keine, das ist der letzte
Akt: griin und stark gestrichen! Auf den wird sich die Kritik setzen!

Dichter: Keine Witze jetzt! Sagen Sie iibrigens: Es ist ja sehr ehrenvoll fiir mich,
aber — haben Sie wirklich nichts anderes zu tun als sich meine Figuren her-
zunehmen, und mit ihnen Schindluder zu treiben? Fischer wiirde sagen: »Ein
ausgeruhter Kopp!« Bei Thnen kann man sich ja nicht einmal revanchieren. Bis
zu Threr Generalprobe bin ich bestenfalls so alt wie der alte Moser! Warum ver-
schwenden Sie so viel Geist — —

Arzt: (um Sebastian bemiiht) Ein Glas Wasser, bitte.

Dichter: (fortfahrend) — — da sehen Sie — so viel Geist an fertige Figuren, die ihn
wirklich nicht brauchen? Geben Sie Thren davon — ich meine den noch unferti-
gen! Bei einer Pentalogie kann man nie davon genug haben! Uebrigens, mir fallt
ein: Sie kénnten eine Familienfideikomisstiftung aus der Penthalogie machen.
Immer der alteste Sohn hat daran zu schreiben, und wenn einer Threr Nachkom-
men sie wirklich fertig macht, so wird ier enterbt — weil er aus der Art geschlagen
ist! Wissen Sie: wenn Sie schon das Stiick kritisieren wollen, gestalten Sie nicht
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an meinen Gestalten herum — sondern schreiben Sie einen Essay fiir die »Rund-
schau« — das wird wenigstens klarer und deutlicher sein.
Souffleur: Deutlicher vielleicht — aber das war nicht meine Absicht!
Dichter: Hetzen Sie doch nicht den Satz zu Tode — er ist sehr gut!
Souffleur: Eigentlich, lieber Arthur, ist es recht unfreundlich von IThnen, mir das
von der Pentalogie — wenn auch im Scherze — so vor allen den Leuten zu sagen!
Sie hitten mir das auch unter vier Augen sagen kénnen — das wire liebenswiirdi-
ger gewesen.
Dichter: Liebenswiirdiger vielleicht! Aber das war nicht meine Absicht!
Souffleur: Hetzen Sie doch den Satz nicht zu Tode! Er ist sehr gut!
Dichter: Uebrigens, das, was Sie den Arzt da sagen lassen, von der Kausalitit —
ist recht couragiert von Thnen. Sie spielen den Krieg in Feindesland! Sie - als
Verteidiger der Kausalitat! Wissen Sie, was Sie sind??
Souffleur: Meiner Bescheiden”heit”, lieber Arthur, ist es wohl zuzutrauen, dass
ich weiss, was ich bin!
Dichter: Sie sind: »Grachi de seditione quaerentes«! Bombenwerfer, die tiber
Knallbonbons sich beklagen! Sie verlangen Kausalitit in einem Drama! Ich
krieg ordentlich eine Wut, wenn ich mir das vorstelle! (er bricht erbittert ein
Stiick von seiner Virginia, die nicht brennt, ab) Ausgerechnet Sie machen mir
Vorwiirfe! Sie, der Sie — — Sie — (wiitend auflachend) Sie, Sie:»Es geschah« Sie!
Sebastian: (interessiert authorchend) Eschkenasi?? Von welchem Eschkenasi sind
Sie — —
Souffleur: (milde) Bestehen Sie noch immer darauf, dass Sie »Sesbas »Sebastian«
heissen?
Sebastian: (hat sich aufgerichtet; respektlos, in herzlicher Gemutlichkeit, fraterni-
sierend) Sind Sie nicht bos, Herr Dichter — und Herr Eschkenasi — wir sind Alle
blaue Kiirrassiere!

Der Vorhang fillt.

CUL, Schnitzler, B 8.
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