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|Dr. Arthur Schnitzler 13. 3. 906
Wien, XVIII. Spoettelgasse 7.
lieber und verehrter Herr Brandes,
Ihr Brief hat mir diesmal beſonders wohlgethan. Auch mir iſt der »RUF DES

5 LEBENS« werth, zum mindeſten in ſeinen erſten zwei Akten; mit dem dritten habe
ich viel Mühe gehabt, und er iſt doch lange nicht das geworden, was ich wollte.
Die Macht des »erſten Einfalls« iſt zu groſs; ich ſehe ein, daſs ich |mich in einem
gewiſſen Augenblick von dieſem erſten Einfall hätte befreien ^müſſen^ und die
Sache ſo dramatiſch weiterführen, als ich ſie begonnen. Es kam am Ende doch

10 nicht darauf an zu ſagen, daſs man auch aus den furchtbarſten Schickſalen empor-
tauchen kan, daſs wir nur den Widerhall von Worten bringen u.ſ.w. –; – aber in
Dramen erledigt ein alberner Dolchſtich |oder ein Fenſterſprung im Wahnſinn alle
Dinge viel entſcheidender als die tiefſte und glatteſte Weisheit. (Ich ſage: tief und
glatt; eben die tiefſte bleibt ja glatt, wen wir nicht unſern eignen Weg hin gegan-

15 gen ſind.) Aber was red ich da. Ich bin entfernt davon, Sie von Ihrer Sympathie
für mein Stück abbringen zu wollen. Ich kann ſie beſſer brauchen als je. Was Sie
im Tag geleſen, war |gewiſs nicht das unverſtändigſte – und noch gewiſſer nicht
das böſeſte, was man mir diesmal nachgeſagt. Da es im 2. Akt knallt und da im
1. Akt vergiftet wird, hat man mich als Spekulanten bezeichnet, einen Kerl, der auf

20 dieſe ordinär theatraliſche Art durch Tantiemen ein reicher Mann werden möchte.
(Eine Spekulation, umſo verächtlicher, als ſie nicht geglückt iſt, ſtand irgendwo zu
|leſen.) Knallt es nicht – ſo heißen mich dieſelben Leute einen »Novelliſten« u.ſ.w.
In Rußland ſcheint das Stück ſehr gefallen zu haben. – Mir iſt im phantaſtiſchen
zuweilen ſehr wohl, insbeſondere wen ich aus der düneren Atmoſphäre des aus-

25 ſchließlich pſychologiſchen hinabgeſtiegen komme.
Ich hoffe ſehr, Sie heuer noch zu ſehn. Wenn alles gut geht, möcht ich nemlich
im Sommer mit Frau und Kind an die däniſche |Küſte. Dieſer Sommer 96 bleibt
für mich eine der mildeſten, beruhigendſten Erinnerungen. So wohl wie in jenen
Buchenwäldern war mir ſelten zu Muthe. Nun hat ſich ja vieles in meiner Exiſ-

30 tenz gut und ſchön geſtaltet, aber was iſt alles in dieſen zehn Jahren geſchehn!
Sie ſagen, daſs meine Arbeiten eine ſo große Spannweite haben, weil ein Theil
dem Tod, der andere der Liebe gewidmet |ſei. Kein Wunder. In dieſer Spannweite
hat nicht mehr und nicht weniger Platz als das Leben. Freilich iſt mir ſehr wohl
bewußt, daſs in dem, was ich bisher geſchrieben, mehr von der Sehnſucht nach

35 dem Leben, von einer ſehr tiefen Ahnung und wohl auch von einem Begreifen
des Lebens zu ſpüren iſt, als vom Leben ſelbſt. »Des Lebens Ruf . . . ach, ſeine Fülle
nicht!« (Suchen Sie nicht etwa, wo der Vers |ſteht, es iſt ein geſchwindeltes Citat.)
Leben Sie wohl und ſeien Sie herzlichſt bedankt und gegrüßt
von Ihrem

40 ArthSchnitzler
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