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|Hôtel und Pension Faloria
mit Dependance Bellevue

Cortina d’Ampezzo
Tirolo.

5 L. Menardi.
Freitag 19. Juni

Lieber Arthur,
bei dem völligen Mangel an Nachricht muſs ich denken, daß Sie faſt den gleichen
Tag, wo wir abgereiſt ſind, angekommen ſein dürften. Es iſt nun faſt ein Jahr

10 her, daß wir zuſammen gereiſt ſind und wenn man es zuſammenrechnet, wie oft
wir, in dem dazwiſchenliegenden Jahr, uns geſehen haben, ſo wird wohl kaum ſo
viele Zeit herauskommen, als wir miteinander verbracht hätten, wenn wir, ich in
Petersburg und Sie in London, leben würden und wir uns auf 8 oder 10 Tage etwa
in Berlin RENDEZ-VOUS gegeben hätten. Und doch ſind wir weder ſo reich an

15 Freunden und wohlthuenden Menschen, noch ſo ſtumpfſinnig überzeugt von der
endloſen Dauer des Lebens, noch so begraben in dem Reichthum unſerer Arbeit,
daß wir auf das verzichten |könnten – was vielleicht das einzige Geſchenk iſt
womit unſer Schickſal uns für eine unfreundliche Gegenwart entſchädigen wollte:
die Freude uns aneinander als Lebendige zu erfreuen.

20 Faſt beneide ich diejenigen, die nach uns einmal in Ihren ausführlichen Tagebü-
chern leſen und wochenlang ganz darin leben werden – wie es mir jetzt mit dem
prachtvollen Briefwechſel Hebbels geht.
Wirklich hier geht es ſo weit – ein ganz einziger Fall – daß uns das Alltagsgeſicht
einer Stimung überliefert iſt, dann der Brief, der ſich dieſer Stimung nachmit-

25 tags abringen ließ, und endlich als ſie abends ſich von innen erleuchtete und
erwärmte, das Gedicht, das aus ihr entſtand. Über Goethe iſt uns ſo viel über-
liefert: aber an keinem Punkt ſchließt ſich’s ſo zum Kreiſe; Nirgends können wir
ganz deutlich den Übergang aus dem Leben und Leiden ins Geſtalten gewah-
ren. Die Jugend erſcheint uns traumhaft und befremdlich, ſelbſt wie ein Gedicht;
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dem ſpäteren Alter ist Poeſie und Reflexion freilich eins, aber auf Koſten
der erſteren. Was aber in dem, der die ſtärkſten Theile des Fauſt ſchrieb, vorge-
gangen iſt, an den Tagen wo er ſie ſchrieb, wie ſich damals das Fühlen in Schaffen
umſetzte, das würde ich lieber erfahren als vieles andere, aber freilich ſo erfahren
wie mans bei Hebbel erfährt, wo man’s ſieht, wie durch ein Glasfenſter.

35 Wie aus dieſem Brief zu entnehmen, regnet es. Aber ich wüßte gern etwas von
Ihnen, bitte Arthur, ſchreiben Sie mir.
Von Herzen Hugo.
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