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Mein lieber Hugo. Seien Sie mir herzlich gegrüßt. Ich lebe im Inerſten der Stadt,
wie ich in Wien um keinen Preis leben möchte; an der Kreuzung vieler Straßen,

5 mitten im Lärm der Geſchäfte u des Verkehrs. Der Zufall hat es gefügt, daſs ich
gerade hier die Wohnung gefunden habe, wie ich ſie brauche, und günſtige Ver-
bindungen von Goldmann haben ſie mir verſchafft. Ich ſage mir, obwohl das nicht
ganz richtig iſt. Aber ich habe mein Zimer allein u ſo viel Freiheit, als unter den
bekannten Umſtänden möglich iſt. Manchmal möcht ich wohl lieber ganz allein

10 ſein; aber vielleicht iſt ies nur die Sehnſucht nach der ich mich ſehne. Ich bin
nemlich bisher wirklich noch nie von Wien fortgeweſen, ohne dort irgendwen
zurück zu laſſen, um den ich mehr oder weniger »zittern« mußte; das geht mir
vielleicht ab. Im ganzen aber fühl ich mich, wie Sie ſagen würden »eher« wohl;
insbeſondere tritt das ſonderbare ein, was ſich imer beinah einſtellt, wen ich auf

15 Reiſen, beſſer: wen ich nicht daheim bin; ich bin beinah gänzlich erlöſt von den
Bangigkeiten und Hypochondrien, die mir das Leben zu Hauſe oft ſo heftig ſtö-
ren. Aber uauchu daſs ich gerade hier bin, freut mich. Es iſt mir oft, als wen ich
hier lieber leben möchte als in Wien; aber das iſt wahrſcheinilich ein Irrtum. Von
allem, was ich hier ſchon geſehn, möchte ich Ihnen lieber erſt in Wien erzäh-

20 len; denn ich frage mich vergeblich, was ich herausſuchen ſollte. Das ſchönſte
hat mir bisher die Schauſpielerei geboten; es iſt einfach was andres als die Deu-
tſchen haben; nicht immer was beſſres vielleicht – aber dem Weſen der Stücke,
die ſie ſpielen, wunderbar verwandt, was ja ſchließlich doch das wichtigſte iſt. Dra-
men ſcheinen sie ja hier (wo denn???) auch nicht mehr zu ſchreiben; ich habe LOI

25 DE L’HOMME, (HERVIEU); DOULOUREUSE (DONNAY), – CARRIÈRE (HERMANT); – SNOB
(GUICHE) – geſehen – es iſt ein vollkomener Sieg des Feuilletons auf dem Theater.
Ich habe iwohl auch ein bischen das Gefühl des »Menſchenfreunds« aus dem Rai-
mund’ſchen Märchen gehabt, – aber können wir wirklichen Menſchen uns auch
»beſſern«? Mit Bewußtſein entwickeln – das müßte wohl möglich ſein! –

30 – Sagen Sie mir ein Wort, wie es Ihnen und andren Leuten, von denen Sie gerade
erzählen wollen (was mir jedenfalls erwünſcht wäre) geht. – Ich werde Ende Mai,
ſpäteſtens Anfang Juni wieder in Wien ſein. Das Wetter iſt nicht ſchön; noch ken
ich eigentlich den Pariſer Frühling nicht.
Grüßen Sie alle, die wir beide gern haben.

35 Herzlich grüßt Sie Ihr Arthur.
Auch Ihren Eltern, bitte, empfehlen Sie mich freundlich.
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