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Arthur Schnitzler an Georg Brandes, 3. 2. 1897

\Wien, 3. Feber 1897.
Verehrtefter Herr Brandes,
Sie haben mir einen fo herzlichen Brief gefchrieben, das freut mich fehr. Es gehort
wohl zu den angenehmften Erfahrungen, einen Menichen, der einem lingft viel
bedeutet hat, fich auch men{chlich nah zu fithlen. Laffen Sie mich das weiter glau-
ben.
Die Milde, mit der Sie mein Stiick beurtheilen kofiit zum groflen Theil wohl daher,
dfs Sie merken, ich {elbft {chétze es richtig. Ich meine, man {chatzt fich und, was
man macht beinah imer richtig, wei man nur iberhaupt auf einem gewiffen
Niveau {teht (Wo ift nur diefes Niveau? Da {teckt die Schwierigkeit!) Man kennt
fich felbft, und das Streben, nur halb unbewuf3t, geht dahin, fich *{elbf{t" miszu-
verftehn, was ja freilich nicht angenehmer ift als fich zu kennen. Das Leben will
im allgemeinen doch, dafs wir zur Klarheit iber uns gelangen.
Wie komt es nur, dfs Sie mich nach dem Anatol fir leicht{inig hielten, jetzt fir
ernft? Und doch ift vielleicht beides richtig. Ich bin leichtfinnig in der Art wie
ich in Erlebniffe ftirze und {chwerlebig durch die Art, wie fie {ich dan meiner
bemachtigen. Ich glaube, jeder Menich hat einen groflen Lebensfehler, der ihn
abhalt, fein Wefen zur méglichen Vollendung zu bringen; meine Siinde mag
{ein, dfs ich nicht verftehe, was zu Ende zu leben. Daher befinde ich mich meift
in einem Zuftand betrachtlicher innerer Schlamperei; Dinge, in denen ich eben
{tehe, find in Wirklichkeit vorbei; andre, die lang zu Ende gelebt find, haben ihren
Duft zurtickgelaffen — und der Duft von todten Sachen ift nie {ch6n, die Blumen
auf den Grabern find eine traurige Ausflucht. Ich glaube mit diefer unreinlichen
ja faft unmoralifchen Art inneren Lebens hangt es auch zufarien, dafs ich beinah
in jedem Einzelfall gedanklich mit allen Méglichkeiten einer Weiterentwicklung
fertig bin — und dafs ich den Ereigniffen felbft meiftens als ein verbluffter gegen-
uberfteh.
Jetzt eben hab ich manche Verdrieflichkeiten durchzumachen, die mich im
Arbeiten ja {fogar im ordentlichen Lefen {téren. Aber bis zum Frithjahr mufs man-
ches in Ordnung kommen, und ich will ein bischen fortreifen. Da nehme ich mir
Thren »Shakespeare« mit worauf man fich freut, das foll man in Ruhe zu durchle-
ben {fuchen; auch Biicher. Wenn mir was einfillt wahrend der Lecture, werde ichs
Thnen fagen, da Sie mir das {o freundlich erlauben. Dafs imir Thr Buch gefallen
wird, ift ficher; nicht einfach deshalb weil ich weifs, dfs alles was Sie {chreiben
{chon ift fondern weil alles was Sie {chreiben, Sie find. Und das ift viel, das ift
alles beinah. Sie felbft haben das heuer in einer diefer wunderbaren Kopenhagner
Stunden {o einfach gefagt: »Was einer {chreibt und ob er {chreibt, ift eigentlich
gleichgiltig, es komt drauf an, wer {chreibt —« Sie fagten es anders, befler, aber
der Sinn war es.
Thre Briefe haben faft alle etwas Wehmuth; Sehnfucht nach Einfamkeit un
Schmerz tiber Einfamkeit liegt darin, beides. Im tbrigen gibts den etwas, was
traurig macht oder luftig macht? Ich meine, was die tiefere Trauer und die echte



SCHNITZLER: BRIEFWECHSEL 2

Heiterkeit gibt? Wir {ind wie wir {find und das Leben hat faft {o wenig Macht iiber

uns wie wir tiber das Leben — Nun aber fange ich an das Gegentheil von dem zu
s behaupten, was am Anfang diefes Briefes {teht. Das 1dfit einen Verdacht gegen

mich felbft in mir neu erwachen; dafs ich nemlich nicht klug, fondern »geiftreich«

bin. Es {ind wohl nur Anfille.

Richard Beer-Hofmann bittet mich, Sie herzlich{t zu grifSen.

Was ich zundchft {chreiben méchte, ift eine Komddie, {fehr gefund, fehr frech, und
50 wo einer fiegt. Denn bis jetzt find meine Leute immer recht {chabig zu Grunde

gegangen — und felten war es ein {choner Kampf.

— Fur heute, mein verehrter Herr Brandes, {ag ich Thnen einen herzlichen Grulfs,

vielen innigen Dank und bin Ihr treu ergebener Arthur Schnitzler
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