
Arthur Schnitzler an Georg Brandes, 3. 2. 1897

|Wien, 3. Feber 1897.
Verehrteſter Herr Brandes,
Sie haben mir einen ſo herzlichen Brief geſchrieben, das freut mich ſehr. Es gehört
wohl zu den angenehmſten Erfahrungen, einen Menſchen, der einem längſt viel

5 bedeutet hat, ſich auch menſchlich nah zu fühlen. Laſſen Sie mich das weiter glau-
ben.
Die Milde, mit der Sie mein Stück beurtheilen komt zum großen Theil wohl daher,
dſs Sie merken, ich ſelbſt ſchätze es richtig. |Ich meine, man ſchätzt ſich und, was
man macht beinah imer richtig, wen man nur überhaupt auf einem gewiſſen

10 Niveau ſteht (Wo iſt nur dieſes Niveau? Da ſteckt die Schwierigkeit!) Man kennt
ſich ſelbſt, und das Streben, nur halb unbewußt, geht dahin, ſich ^ſelbſt^ miszu-
verſtehn, was ja freilich nicht angenehmer iſt als ſich zu kennen. Das Leben will
im allgemeinen doch, daſs wir zur Klarheit über uns gelangen.
Wie komt es nur, dſs Sie mich nach dem Anatol |für leichtſinig hielten, jetzt für

15 ernſt? Und doch iſt vielleicht beides richtig. Ich bin leichtſinnig in der Art wie
ich in Erlebniſſe ſtürze und ſchwerlebig durch die Art, wie ſie ſich dan meiner
bemächtigen. Ich glaube, jeder Menſch hat einen großen Lebensfehler, der ihn
abhält, ſein Weſen zur möglichen Vollendung zu bringen; meine Sünde mag
ſein, dſs ich nicht verſtehe, was zu Ende zu leben. Daher befinde ich mich meiſt

20 in einem Zuſtand beträchtlicher innerer Schlamperei; Dinge, in denen ich eben
ſtehe, ſind in Wirklichkeit |vorbei; andre, die lang zu Ende gelebt ſind, haben ihren
Duft zurückgelaſſen – und der Duft von todten Sachen iſt nie ſchön, die Blumen
auf den Gräbern ſind eine traurige Ausflucht. Ich glaube mit dieſer unreinlichen
ja faſt unmoraliſchen Art inneren Lebens hängt es auch zuſamen, daſs ich beinah

25 in jedem Einzelfall gedanklich mit allen Möglichkeiten einer Weiterentwicklung
fertig bin – und daſs ich den Ereigniſſen ſelbſt meiſtens als ein verblüffter gegen-
überſteh.
|Jetzt eben hab ich manche Verdrießlichkeiten durchzumachen, die mich im
Arbeiten ja ſogar im ordentlichen Leſen ſtören. Aber bis zum Frühjahr muſs man-

30 ches in Ordnung kommen, und ich will ein bischen fortreiſen. Da nehme ich mir
Ihren »Shakespeare« mit worauf man ſich freut, das ſoll man in Ruhe zu durchle-
ben ſuchen; auch Bücher. Wenn mir was einfällt während der Lecture, werde ichs
Ihnen ſagen, da Sie mir das ſo freundlich erlauben. Daſs |mir Ihr Buch gefallen
wird, iſt ſicher; nicht einfach deshalb weil ich weiſs, dſs alles was Sie ſchreiben

35 ſchön iſt ſondern weil alles was Sie ſchreiben, Sie ſind. Und das iſt viel, das iſt
alles beinah. Sie ſelbſt haben das heuer in einer dieſer wunderbaren Kopenhagner
Stunden ſo einfach geſagt: »Was einer ſchreibt und ob er ſchreibt, iſt eigentlich
gleichgiltig, es komt drauf an, wer ſchreibt –« Sie ſagten es anders, beſſer, aber
der Sinn |war es.

40 Ihre Briefe haben faſt alle etwas Wehmuth; Sehnſucht nach Einſamkeit und
Schmerz über Einſamkeit liegt darin, beides. Im übrigen gibts den etwas, was
traurig macht oder luſtig macht? Ich meine, was die tiefere Trauer und die echte
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Heiterkeit gibt? Wir ſind wie wir ſind und das Leben hat faſt ſo wenig Macht über
uns wie wir über das Leben – Nun aber fange ich an das Gegentheil von dem zu

45 behaupten, |was am Anfang dieſes Briefes ſteht. Das läßt einen Verdacht gegen
mich ſelbſt in mir neu erwachen; daſs ich nemlich nicht klug, ſondern »geiſtreich«
bin. Es ſind wohl nur Anfälle.
Richard Beer-Hofmann bittet mich, Sie herzlichſt zu grüßen.
Was ich zunächſt ſchreiben möchte, iſt eine Komödie, ſehr geſund, ſehr frech, und

50 wo einer ſiegt. Denn bis jetzt ſind meine Leute immer recht ſchäbig zu Grunde
gegangen – und ſelten war es ein ſchöner Kampf.
– Für heute, mein verehrter Herr Brandes, ſag ich Ihnen einen herzlichen Gruſs,
vielen innigen Dank und bin Ihr treu ergebener Arthur Schnitzler
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16 ſchwerlebig ] darüber in Bleistift eine lateinische Entzifferung vermerkt: »schwerblickig«.
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