
Richard Beer-Hofmann an Arthur Schnitzler, 24. 9. 1895

|24. 9. 95.
Lieber Arthur! Dies schreib ich Ihnen, im Boote liegend, während man mich zu
einer Insel rudert, auf der ein Jupitertempel stand, aus dem der heilige Francis-
cus von |Assisi – mein Franciscus – ein Kloster gemacht hat. Zugleich lese ich in

5 einem Buch wunderschöne Sachen – wie das Buch aber heisst schreibe ich hier
nicht, denn der Name könnte Ihnen entgleiten, und der B. . . mittelst 3–4 Aus-
schrotartikeln es einem ruinieren und verekeln, aber es ist sehr schön. Im dritten
Jahrhundert vor Christi Geburt schreibt ein Herr Posidippus – ohne »Märchen«
und »Elixire«-Schmerzen – heiter konstatirend:

10 »Wähne, Philänis, nicht mich durch lockende Thränen zu täuschen!
»Freilich, ich weiss ja, du liebst inniger keinen als mich,
»Keinen, – so lange du neben mir liegst. Doch hat dich ein andrer,
»Nun, so liebest du den inniger wieder als mich.«

Sollten Ihnen Paul Hörne die »kleine Comödie«, verheirathete Frauen mit dem
15 Schmerz anständig zu sein, das »kleine Mädel« der »Liebelei« (um Gotteswillen,

wie ist die Sandrock im ersten Akt?) und mir das Dienstmädchen im »Kind« (mit
Unrecht, denn die schildere ich selbst ja nicht als hervorragend begehrenswert)
vorwerfen, dann wer|den wir mit Ihnen sagen »lasst uns lächeln« und folgende
schöne Verse zitieren:

20 Statt hoffärtiger Frauen erwählen wir lieber die Magd uns,
Welche den täuschenden Schein üppigen Tandes verschmäht.
Jene, die Haut umduftet von Salböl, schreitet mit Hochmuth
Prunkend einher; und Gefahr bringt es, ihr liebend zu nahn. (Liebelei)
Diese, geschmückt mit natürlichem Reiz und Farbe, versagt dir

25 Nimmer das Lager und heischt nimmer ein köstlich Geschenk.
Pyrrhus, ich ahme dir nach, du edler Sohn des Achilleus,
Der du Andromache nahmst an der Hermione Statt.«

Das ist von Rufinus. »Zur Bestimmung der Lebenszeit des Rufinus fehlt uns jeder
Anhalt.« –

30 Ich war auf der Insel und wir fahren im Abendwind (man hat sechs geläutet)
zurück. Die Insel ist herrlich. Seitdem ich Italien und solche Inseln wie die Bor-
romäischen und die kenne, bewundere ich Boeklin weniger. Wie dumm waren
nur die Anderen, dass sie mit solchen Augen solche Schönheiten nicht sahen. Ich
will recht oft hieher, und in den Süden, man wird ein besserer Mensch hier, alles

35 liegt so weit weg, als wenn wir es von grosser Höhe klein, und uns selbst fremd
unter uns sehen würden. |Wie widerlich ist das Gesindel, das mit ungezieferhafter
Unruhe uns zu Hause, in Wien wieder umwimmeln wird. Aber dies Jahr sollen
die Recht behalten, die mich »arrogant« nennen. Ich will ihnen eine Arroganz
»hinlegen« (so sagen doch die Herren, die Ihnen die Ehre erweisen Ihr Stück zu
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40 spielen), dass sie starr sein werden. Und meine Arroganz wird nur die sein allein
zu sein »höflich und allein«. Auch ein Wahlspruch für den Verkehr mit Jenen.
Ich denke mit vieler Freude auch an unser Beisammensein im Winter, und wenn
wir dabei immer den Daumen in der hohlen Hand verbergen, »Tütü« machen,
und »unberufen« sagen, und uns noch ängstigen tut uns vielleicht auch der Neid

45 der Götter nichts. Heute macht die Tatsache, dass wir einander haben nur unser
Leben schöner und wärmer, aber ich glaube, wenn wir einmal alt sein werden und
sehr Vieles, an das wir jetzt glauben, weit weg von uns sein wird, werden wir ein-
ander noch viel mehr bedeuten. Aber das möcht ich gar nicht, dass es so kommt,
|dass wir, wenn wir alt sind, nichts mehr haben als uns; wir sollen Greise sein

50 mit wunderschönen hellen jungen Augen und seidenweichem weissen Haar, und
sehr berühmt. So berühmt, dass sich Frauen rühmen, wenn ihre Mütter einmal
unsere Geliebten waren, und junge Mädchen sich mühen sollen, um reizend zu
erscheinen – und ich meine »reizend« wörtlich. Und weil wir Blumen lieb haben,
und bis dahin auch den Wein lieben gelernt haben, kommen aus dem Süden

55 täglich Körbe mit Obst und Wein und Blumen. Denn wer hinunterreist in den
Süden wird an uns denken müssen, die wir, in einer Zeit, wo hässlich geschäftige
Menschen lebten, die Reichtum und Anerkennung wollten und widerliche Litera-
tur machten, die einzigen waren, die wussten, dass es Schönheit und Sonne und
Liebe gibt, die nur genossen, und erkannt sein will, – nicht mehr. – Jetzt wird es

60 aber ganz dunkel; gegen Riva zu liegt der See im Nebel, gegen Salò ist der Him-
mel noch rötlich, und gegen Cap Manerba steht im grünlichen Abendhimmel
eine zarte silberne |Sichel. Der Ruderer setzt stark ein, weil die Nacht kommt und
mit jedem Ruderschlag sprüht mirs feucht ins Gesicht. Unendlich schön ists, und
es wäre mir sehr leid, wenn ich jetzt ertrinken müsste. – Adieu lieber Arthur und

65 grüssen Sie mir auch die, die Sie lieb haben, und die ich nicht kenne. Und sie hat
Sie wohl jetzt noch mehr lieb als sonst, wo Sie vielleicht am Thor des Berühmt-
seins stehen, und sie wird sehr viel Herzklopfen haben, wenn das Orchester die
Schlusstakte spielen wird. Nicht wahr! – Herzlichst Ihr

R.
70 Es ist finster.
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maschinelle Abschrift
Handschrift: Bleistift, deutsche Kurrent (geringfügige Korrekturen von unbekannter Hand)
Zusatz: Original nicht nachweisbar, vgl. die handschriftliche Angabe von Heinrich Schnitzler auf der
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H. S.15. 8. 36.«
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1 24. 9. 95 ] Am 26. 9. 1895 antwortet Schnitzler auf den ersten Brief vom 24. 9. 1895, nicht aber auf die-
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sen. Da er nicht im Original erhalten ist, ist die Möglichkeit gegeben, dass er zu einem anderen Zeitpunkt
verfasst ist.

5 Buch ] Anthologie lyrischer und epigrammatischer Dichtungen der alten Griechen. Hg. Edmund Boesel. Stutt-
gart: Philipp Reclam jun. [1884].

9 konstatirend ] Das Gedicht findet sich in Boesels Anthologie auf den S. 298–299.
10 Philänis ] Die Abschrift hat »Philanis«, nach der gedruckten Zitatvorlage korrigiert.
19 Verse ] Das Gedicht findet sich in Boesels Anthologie auf den S. 299–300.
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